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Др Нермин С. Вучељ 

ПОБИЈАЊЕ ПЈЕРА БАЈАРА, ИЛИ –  
КАКО ДА ГОВОРИМО О КЊИГАМА КОЈЕ СМО ПРОЧИТАЛИ1

Рад отвара научно-стручну полемику с Бајаровом теоријом 
критичке фикције коју француски аутор промовише и као универ
зитетски професор у свом раду са студентима и као књижевни 
критичар у бројним теоријским есејима. Средишњи предмет оспо
равања француског теоретичара јесте есеј Како да говоримо о књи
гама које нисмо прочитали? (Comment parler des livres que l’on n’a 
pas lus ?, 2007), у којем аутор износи проблематичне закључке – да 
нема битне разлике између прелистане и прочитане књиге, да је 
обавештеност циљ нашег познавања књижевних дела, те да нечи
тање књига завређује истинску одбрану. Овај чланак настоји да 
оспори Бајарова гледишта не само из поменутог есеја, већ и да про
блематизује свеукупан критички наук француског теоретичара 
смештајући га у контекст постмодернистичких књижевнокритичких 
стремљења која су књижевност отпредметила од саме књижевности. 

Кључне речи: Бајар, критичка фикција, (не)читање, колектив
на библиотека, антиципирани плагијат. 

1. Увод­ни под­сти­цај за по­би­ја­ње Ба­ја­ра. Пјер Бајар (Bayard), француски 
универзитетски професор, књижевни критичар и психоаналитичар, својом 
студијом Како да говоримо о књигама које нисмо прочитали? (Comment 
parler des livres que l’on n’a pas lus ?, 2007) смело и умешно је разобличио 
један интелектуални табу, потискиван једнако из личне сујете као и из страха 
од интелектуалне или научно-стручне компромитације: да неретко диску
тујемо и аналитички судимо о књигама које нисмо прочитали, а о којима 

1 Рад је настао у оквиру научно-истраживачког пројекта Романистика и словенски 
језици, књижевности и културе у контакту и дисконтакту, по Одлуци Филозофског фа
култета Универзитета у Нишу, бр. 1001-13-01, од 1. марта 2021. године. Ово истраживање је 
једним делом изложено на научној конференцији Језици и културе у времену и простору 
10, одржаној на Филозофском факултету у Новом Саду, 20. и 21. новембра 2021. 

UDC 821.133.1-4.09 Bayard P.
https://doi.org/10.18485/ms_zmskij.2023.71.1.10
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можемо имати чак подробна сазнања, ако су те књиге обавезни део опште 
културе и доброг образовања. Тако се, сматра аутор, наши дискурси о књи
гама добрим делом заснивају на репродуковању туђих дискурса о књигама. 
Међутим, закључци које Бајар изводи – да нема битне разлике између пре
листане и прочитане књиге, да нечитање књига завређује истинску одбра
ну, те да он, иако професор књижевности, не ужива претерано у читалачкој 
делатности, дају подстицај за критичко-стручну полемику коју овај чланак 
настоји да покрене. 

2. Пред­но­сти и вред­но­сти не­чи­та­ња књи­га, пре­ма Ба­ја­ру. На почетку 
свог есеја, француски теоретичар обзнањује да је потребна храброст да се 
сруши један табу о књигама, онај да тајимо од других да неке књиге нисмо 
прочитали и да не смемо да устврдимо да је и нечитање књига добро и да 
нам чак не ускраћује могућност да говоримо аргументовано о ономе што 
нисмо прочитали. Табу о нечитању књига долази од усвојених принуда („con
traintes intériorisées“) које Бајар своди на три кључне: прва је обавеза чита
ња („obligation de lire“) – читање се сакрализује преко листе канонизованих 
књижевних дела које морамо прочитати да се не бисмо обрукали; друга је 
обавеза читања књига у целости („obligation de tout lire“) – недопустивим 
се сматра прелиставање књиге или њено читање на брзину; трећа је принуда 
обавезног читања књиге да би се о њој исправно говорило („obligation d’avoir 
lu un livre pour en parler avec un peu de précision“) – што Бајар побија ставом 
да се страствено може говорити и о књизи коју нисмо прочитали и да је, 
„покаткад [је], штавише, пожељно да се књига не прочита у целости, па чак 
и да се уопште не отвори, да би се о њој исправно говорило” (Ba­jar 2008: 12).2 
Претходно именована и образложена трострука принуда тера људе да лажу; 
штавише, „лагање је општа појава међу људима од пера, јер је сразмерно 
значају који придају књижевности” (2008: 13).3 С лековитом и терапеутском 
наканом, Бајар жели да нам ублажи несвесну кривицу („la culpabilité incon
sciente“) која нам је усађена у детињству и да нас охрабри да слободно и гла
сно, и без осећаја криже савести, изговоримо да нисмо прочитали поједине 
књиге које је, наводно неизоставно, требало да прочитамо. 

Према средишњој тези Бајаровог есеја – сȃм појам прочитане књиге је 
врло неодређен, јер наш однос према књигама није никакав непрекидан и 
једноличан процес каквим га поједини критичари лажно представљају. Стога, 
Бајар не користи ознаке прочитана књига („livre lu“) и непрочитана књига 
(„livre non lu“), зато што он то сматра вештачком дистинкцијом („distinction 
artificielle“) којом се подржава лажна представа о читању, што нам онда оте
жава да размишљамо о начину на који заиста доживљавамо читање (2008: 16; 

2 „ (…) il est même parfois souhaitable, pour parler avec justesse d’un livre, de ne pas l’avoir 
lu en entier, voire de ne pas l’avoir ouvert du tout (…) “ (Bayard 2007: 14). 

3 „ (…) dans le milieu des spécialistes, (…), le mensonge est général, puisqu’il est à la mesure 
de l’importance qu’y occupe le livre (…) “ (2007: 15).
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2007: 18). Према француском теоретичару, многе образоване особе не читају, и 
„многи нечитаоци јесу образовани” (Ba­jar 2008: 27; „de nombreux non-lecteurs 
sont des personnes cultivées“, Bayard 2007: 28), зато што „нечитање није пуко 
одсуство читања” (Исто; „la non-lecture n’est pas l’absence de lecture“, Ibid.). 
За овог француског професора, већина разговора о некој књизи не односи 
се само на њу, већ на већу целину коју творе бројне књиге – оне које смо 
читали, оне које смо прелистали, оне о којима смо читали, као и оне за које 
смо само чули. Тај простор Књиге, или књишко поље, француски теорети
чар назива колективна библиотека („la bibliothèque collective“). Овладавање 
колективном библиотеком у средишту је сваког дискурса о књигама, јер 
разговор о једној књизи подразумева схватање односа између књига и утвр
ђивање положаја једне књиге у односу на друге. Зато, још једном: „Образован 
човек није неко ко је прочитао ову или ону књигу, него неко ко уме да се 
снађе у целокупној књижевности” (2008: 25),4 јер, вештина разговора о књи
гама јесте умеће оријентације у књишком пољу. 

Према томе, „прелиставање књига, без истинског читања, не спречава 
нас да о њима говоримо” (2008: 29),5 и понекад је нечитање плодоносније за 
наше познавање једне књиге него да смо је стварно прочитали, тврди Бајар, 
јер – „многобројне наизглед непрочитане књиге ипак знатно утичу на нас 
посредством својих одјека који до нас допиру” (2008: 14).6 Стога: „Културан 
човек је онај који је кадар да се брзо снађе у књизи, што не значи да мора 
да је прочита у целости. Управо је супротно. Могло би се, штавише, рећи 
да му је то утолико мање потребно, уколико је његово умеће оријентисања 
развијеније.” (2008: 29)7 Прочитати књигу не значи задржати је у памћењу 
слојевито и живо као што је то било у чину непосредног читања, јер време 
неумитно покреће процес заборављања; зато, нема битне разлике између 
прелистане и прочитане књиге, будући да смо протоком времена изложени 
процесу отчитавања („délecture“) у којем, како Бајар вели а позивајући се 
на Монтења – „све што смо прочитали бледи и ишчезава у магли заборава, 
док се прочитане књиге, напослетку сведене на неколико донекле упамћених 
страница или пак на пуке наслове, преображавају у магловите сенке које 
додирују само обрисе наше свести” (2008: 63).8 Отуда Бајар оспорава било 

4 „Être cultivé, ce n’est pas avoir lu tel ou tel livre, c’est savoir se repérer dans leur ensemble 
(…)“ (2007: 26).

5 „Parcourir les livres sans véritablement les lire n’interdit en rien de les commenter.“ (2007: 31)
6 „(…) de nombreux livres apparemment non lus ne sont pas sans exercer des effets sensibles 

sur nous, par les échos qui nous en parviennent (…)“ (2007: 16). 
7 „Être cultivé, c’est être capable de se repérer rapidement dans un livre, et ce repérage 

n’implique pas de le lire intégralement, bien au contraire. Il serait même possible de dire que plus 
cette capacité sera grande, et moins il sera nécessaire de lire tel livre ne particulier“ (2007: 30)

8 „Plus que de lecture, c’est de délecture qu’il faudrait alors parler à la suite de Montaigne, 
pour qualifier ce mouvement incessant d’oubli des livres dans lequel nous sommes entraînés : un 
mouvement fait à la fois de disparition et de brouillage des références, qui transforme les livres, 
souvent réduits à leurs titres ou à quelques pages approximatives, en ombres vagues glissant à la 
surface de notre conscience.“ (2007: 61–62)
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какав смисао категорији прочитана књига и закључује да „у то име, нечи
тање завређује инстинску одбрану, па чак и школску подуку” (2008: 27).9

3. Књи­жев­на оба­ве­ште­ност уме­сто умет­нич­ког до­жи­вља­ја. Није спор
но да у интелектуалној комуникацији, како приватној тако и јавној, чак и у 
професионалној филолошкој, не само што помињемо и књиге које нисмо 
прочитали, него се и, даље од самог њиховог помена, позивамо на тезе, обра
зложења и тумачења која нису проистекла из нашег непосредног искуства 
као читалаца одређене књиге, већ су она посредно усвојена преко секундар
них извора. Ништа мање није истинито да на нȃс могу утицати и књиге 
које нисмо прочитали, то јест, да можемо да се препознамо у непрочитаним 
књигама: на хамлетовску дилему, на кихотовску залудно-смешну борбу, на 
кафкијанску ситуацију, или на Антигонин бунт, покаткад се, можда и нерет
ко, позивају и они који нису прочитали књижевна дела с чијим се јунацима 
поистовећују. 

Тачно је да људски мозак није кадар да у памћењу сачува у потпуној 
живости ликове, ситуације и догађаје из прочитане књиге. Што време даље 
протиче, утолико и стечене информације о књизи бледе и бришу се.10 Међу
тим, ако и заборавимо на детаље, утисци о прочитаним књигама и утисци из 
прочитаних књига опстају живо, зато што су они естетско-интелектуалног 
реда и то нам омогућује да вредносно-аналитички, аргументовано утемеље
но, говоримо о једном књижевном делу или о ауторској стваралачкој при
роди. Што се тиче самих података – сижеа радње и ликова, то увек можемо 
да пронађемо и подсетимо се из других извора, уколико већ не правимо 
исцрпне личне забелешке на маргинама страница у самој књизи или на за
себним листовима, а што нам умногоме олакшава да прођемо кроз раније већ 
прочитани текст. 

То што прочитано бледи и временом се добрим делом заборави, поне
кад и потпуно, услед чега, наводно – „више него о самим књигама, ми са 
собом и другима разговарамо о приближним сећањима, измењеним под ути
цајем садашњих околности” (Ba­jar 2008: 56),11 ипак није довољан ни ваљан 
разлог да се устврди како је свеједно да ли смо прочитали једно књижевно 
дело или се о њему добро обавестили кроз претраге на Гуглу и прочитали 
препричани сиже и аналитички критички приказ, ни да се, следствено, за
кључи, а што Бајар чини, да уместо што трошимо време читајући целу 
књигу, можемо је прелистати, прочитати репрезентативне делове, и(ли) из 

9 „À ce titre, elle [la non-lecture] mérite d’être défendue et même enseignée.“ (2007: 28)
10 Међутим, нису сви људи подједнако заборавни. Наилазимо на особе које се подробно 

сећају ликова и догађаја из књига које су давно прочитале, што доказује да неки људи имају 
много боље меморијске способности од других. Док неке од нас одликује дуготрајно емо
тивно памћење, поједине особе су изузетни информацијски мнемоничари. 

11 „Plus que ces livres ainsi, nous nous entretenons, avec nous-mêmes et les autres, de souvenirs 
approximatifs, remaniés en fonction des circonstances du temps présent.“ (2007: 55–56) 
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секундарних извора се подробно обавестити, јер нам све то довољно омогу
ћује да можемо темељно и сигурно да дискутујемо о (не)прочитаној књизи. 

Бајар иде и даље – и не само што је свеједно јесмо ли прочитали или 
не књигу о којој говоримо, него је нечитање корисније од самог читања: 
„Говор о непрочитаним књигама истински је стваралачка делатност (…)” 
(2008: 166),12 а „умеће да се речито говори о ономе што не познајемо врло [је] 
корисно и изван домена књижевности” (2008: 167–168).13 Будући да образов
ни систем и даље сакрализује књижевност, студенти су „спутани [су] пошто
вањем према текстовима и забранама да их мењају, приморани су да их уче 
напамет или да памте њихову садржину”, што онда спутава њихову машто
витост; и због свега тога – „наши студенти се не усуђују да измишљају 
књиге” (2008: 167).14

Ако су битни само књишка обавештеност и умеће располагања инфор
мацијама, онда се с разлогом прибегава погодним техникама које штеде 
време у читању књига. Међутим, тиме се занемарује оно што и јесте бит 
књижевности и смисао читања књига – уметнички доживљај. Обавештеност 
није што и начитаност. Не постаје се начитан тако што се потражи резиме 
књиге или прочита постојећи критички приказ о књизи. То је пука обаве
штеност, и ма колико исцрпна била, и даље је само обавештеност, не и начи
таност. Признајем Бајару да можемо бити тако добро опремљени информа
цијама да, наизглед, сигурно говоримо о некој књизи, али ми у том случају 
немамо уметнички доживљај. Сумњам да можемо надахнуто говорити о 
књизи коју нисмо прочитали, можемо само симулирати, али, уверљивост 
те симулације и даље није уметнички доживљај. 

Бајару је, очигледно, битније како нешто изгледа, а не какво јесте у себи: 
да делује надахнуто уместо да се из надахнућа црпе аргументацијска аутен
тичност, да се приказује као знање уместо да је огледало учености, да лич
ни перформанс остави добар утисак уместо да доживљено комуницира 
интерсубјективно. Неговање привида, што јесте књишка обавештеност, 
уместо досезања суштине, која се открива у начитаности, човека чини по
вршним, уљуљкује га у празноћи знања о књигама, надувава балоне његове 
сигурности у себе, подучава томе да је кључ успеха у перформерском на
ступу. Тако, према Бајару, посвећено читање само одузима време, а нама је, 
ради потпуне комуникацијске перформативности, нужно да смо начелно 
обавештени о књигама, а не да смо их заиста прочитали, јер наши разговори 

12 „Car parler de livres non lus est une véritable activité de création (…)“ (2007: 160)
13 „Car savoir parler avec finesse de ce que l’on ne connaît pas vaut bien au-delà de l’univers 

des livres.“ (2007: 161)
14 „C’est que nos étudiants ne se donnent pas le droit, l’enseignement ne jouant pas pleine

ment le rôle de désacralisation qui devrait être le sien, d’inventer les livres. Paralysés par le respect 
dû aux textes et l’interdit de les modifier, contraints de les apprendre par cœur ou de savoir ce qu’ils 
« contiennent », trop d’étudiants perdent leur capacité intérieure d’évasion, et s’interdisent de faire 
appel à leur imagination, dans des circonstances où celle-ci leur serait pourtant le plus utile.“ (Ibid.)
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о књигама нису разговори о прочитаном и доживљеном, него разговори о 
узајамном положају књига у простору Књиге, тј. у колективној библиотеци 
на којој почива културна сцена у датом тренутку, а чији савременици су са
говорници-нечитаоци. Зато: „Културан и образован човек треба да трага за 
спознајом књижевних веза и спојева, а не за спознајом ове или оне поједи
начне књиге, као што железнички саобраћајац треба да се усредсреди на 
односе између возова – на њихове везе и раскршћа – а не на садржај било 
које возне композиције” (2008: 24).15 

На ову бесмислену аналогију вратићемо се касније. Сада бих бајаров
ском интелектуалцу и образованом не-читаоцу протиставио правог интелек
туалца и истинског читаоца. Читање надахњује, чулно побуђује, душевно 
окрепљује, духовно оплемењује. Књига тражи посвећеност, наше сензибилно 
урањање у њу, а то се не постиже прелиставањем књиге. Читање не одузи
ма време, него га испуњава на користан начин, јер се читајући књиге човек 
вишеструко изграђује, духовно расте, а ментално се крепи. Читање књига 
нас хуманизује. Књига нас измешта из пуке предметне баналности и омогу
ћује најинтимнију везу са самим собом. Време проведено с књигом преобра
жава се у непроцењиви каирос – у тренутке чија се важност мери интензи
тетом задовољства и квалитетом испуњености, а не утрошком израженим 
у мерним јединицама физичког времена. А управо се Бајар осврће само на 
физичку темпоралност, на хронос као неумитно протицање ограниченог 
времена које нам је дато као биолошким ентитетима. У том смислу, фран
цуски професор нас саветује да не губимо време читајући књиге посвећено, 
јер прочитано ионако избледи; стога, постаје свеједно да ли смо стварно про
читали неку књигу или се о њој обавестили подробно из друге руке. И кад 
већ ствари тако стоје, смисленије је и временски оперативније да кренемо 
пречицом.16 

4. Чи­та­о­че­ва су­бјек­тив­ност уме­сто ин­тер­су­бјек­тив­ног кри­тич­ког ту­ма
че­ња. Кроз читав полемички есеј, целокупно ауторово држање спрам начита
ности је негативно и, ако не подругљиво, барем крајње неповерљиво: прочи

15 „La communication et les correspondances, c’est bien cela que doit chercher à connaître 
l’homme cultivé, et non tel livre en particulier, de la même manière qu’un responsable du trafic 
ferroviaire doit être attentif aux relations entre les trains, c’est-à-dire à leurs croisements et leurs 
correspondances, et non au contenu individuel de tel ou tel convoi“ (2007: 26).

16 Ослонивши се аргументацијски на животну философију Музиловог библиотекара 
у Човеку без особина (Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, 1932), Бајар понавља да 
је „свако читање својеврсно расипање снаге у покаткад тегобном и захтевном настојању да 
се овлада целином” (2008: 23). „Si le bibliothécaire de Musil me paraît sage, c’est par cette idée 
de vue d’ensemble, et je serais tenté d’appliquer à toute la culture ce qu’il dit des bibliothèques : 
celui qui met le nez dans les livres est perdu pour la culture, et même pour la lecture. Car il y a 
nécessairement un choix à faire, de par le nombre de livre existants, entre cette vue générale et 
chaque livre, et toute lecture est une perte d’énergie dans la tentative difficile et coûteuse en temps, 
pour maîtriser l’ensemble“ (2007: 25).
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тати целу књигу сматра се митом, а енциклопедичност знања код појединца 
проистекла из мноштва прочитаних књига чини се мало вероватним. Зато 
што је човеково памћење непоуздано, онда је и „сâм појам прочитане књи
ге врло неодређен” (2008: 15), што, подсетимо се, француски теоретичар и 
наводи као средишњу тезу свог есеја.17 Отуда Бајар верује у компилацијску 
еклектичност, те зато заговара читалачку оперативност. Непоузданост нашег 
памћења чини све релативним, што значи субјективним, а на субјективно 
читање француски професор кани да охрабри студенте, као и читаоце свог 
бестселера провокативног наслова. Оно што Бајар заговара јесте произвољно 
читање којим занемарујемо стваралачко-сензитивни и друштвено-идеоло
шки контекст књижевног дела, олако читање којим се књига не утискује у 
нас. Тиме његова полемичка студија охрабрујућег наслова позива на благо
творну површност и на ослобађајуће нечитање књига. 

Није Бајар ни смеон ни испред свог времена. Потпуно у сагласју с духом 
епохе у којој живи, он је савремен. Француски теоретичар језди на таласу 
когнитивног и културолошког релативизма, те владајуће струје наше са
времености у књижевним истраживањима и у друштвено-хуманистичким 
наукама, која се уобичајено и магловито назива постмодернизам. Према 
проницљивој дефиницији Сокала и Брикмона (So­kal – Brik­mon 2018: 23), то 
је интелектуална струја коју одликује то што мање-више експлицитно од
бацује рационалистичку традицију просветитељства и изводи теоријске ела
борације независне од било какве емпиријске провере, а научна истраживања 
третира као наративе или као друштвене конструкције међу другим таквим.18 

Тако је за Пјера Бајара књижевни текст променљив предмет („cet objet 
infiniment mobile qu’est un texte littéraire“, 2007: 159), у смислу да се он мења 
кад год је тема разговора или писане расправе, јер се „књига изнова ствара 
у сваком читању” (2008: 167; „un livre se réinvente à chaque lecture“, 2007: 161) 
и њено тумачење се заснива на субјективности сваког читаоца. На то мо
жемо одговорити следећим противаргументом: препустити књижевни текст 
крајње субјективном читању и произвољном тумачењу, значи порећи му 
интерсубјективну стварност, ону која подразумева заједничко искуство шта га 
творе здраворазумски успостављене естетско-етичке норме а које регулишу 
једну подразумевану раван читања и разумевања, истоветну код свих нас, 
и један заједнички ниво тумачења.19 То не значи да постоји једно, исправно 

17 „(…) la thèse générale de cet essai [qui] veut que la notion de livre lu soit ambiguë (…)“ 
(2007: 17).

18 „De vastes secteurs des études littéraires et des sciences humaines semblent s’être con
vertis à ce que nous appellerons, pour simplifier, le postmodernisme, un courant intellectuel ca
ractérisé par le rejet plus ou moins explicite de la tradition rationaliste des Lumières, par des 
élaborations théoriques indépendantes de tout test empirique, et par un relativisme cognitif et 
culturel qui traite les sciences comme des narrations ou des constructions sociales parmi d’autres“ 
(So­kal – Bric­mont 1997: 33).

19 Прибегнимо овде Хараријевом прецизном и језгровитом разликовању: у објективној 
стварности ствари постоје независно од наших веровања и осећања (сила теже, на пример); 
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и објективно, тумачење књижевног дела, спрам којег су онда сва друга ту
мачења, будући субјективна, тиме и погрешна – како су новокритичарски 
правци из друге половине 20. века набедили твз. традиционалну критику 
да она баш то заступа. Објективност читања књижевног дела и његовог 
тумачења заснива се на пишчево-читаочевој и међучиталачкој интерсубјек
тивности, а што подразумева контекстуализацију и читања и тумачења. 
Науспрот томе, постмодерни критичари извлаче књижевно дело из његовог 
контекста и произвољно га тумаче. 

Простор књиге оживљава се сваким појединачним читањем, а он се 
испуњава мисаоно-емотивним препознавањем, ослушкивањем и упоређи
вањем између читаочевог сензибилитета и пишчевог духа. Стваралачки 
гениј комуницира са својом публиком и спрам читаоца писац уграђује и 
очекивање које је чулно (естетско) и мисаоно (етичко). Читањем потакнут 
доживљај јесте одјек пишчеве експресије у читаочевој импресији, и једино 
прави уметнички доживљај има вишеструку вредност: у нама оставља дубо
ког трага, побуђује на размишљање и емотивно нас отвара. Како вели Псе
удо Лонгин, нама непознати аутор старогрчког списа О узвишеном (Λογγῖνος, 
Περὶ ὕψους / Longĩnos, Peri Hypsūs), а поводом уметничког доживљаја књи
жевног дела: „Заиста, оно је велико и узвишено кад о томе обилно медитира
мо. (...) То се утисне чврсто и неизбрисиво у наше памћење” (Pse­u­do Lon­gin 
1980: 14). Како то елаборира Умберто Еко у студији Lector in fabula (Eco 1985: 
84–85), читање је интерпретативна фаза којом се експресија актуализује 
у садржину – коју зовемо књижевни текст, а она одсликава генеративне 
фазе, тј. пишчев стваралачи процес. У генеративне фазе писац већ учитава 
очекивану читаочеву сарадњу, тј. антиципира тумачење свог књижевног 
дела. Стога, књижевно дело је забран уметничке комуникације између пи
шчеве експресије и њоме подстакнуте читаочеве импресије. Тако, „дјеловањем 
истините узвишености”, читајмо – правог уметничког дела, „наша се душа 
на неки начин природно уздиже, обухваћена неким племенитим заносом и 
радошћу као да је она сама створила оно што је чула” (Pse­u­do Lon­gin 1980: 13).

Књишки забран сродништва између свих читалаца који нам омогућу
је да произведемо интерсубјективну реакцију коју је писац антиципирао 
твори, изражено аристотеловским појмом – koinè aisthesis, или латинским 
– sensus communis, поједностављено – здрав разум. Усаглашени око здраво
разумске разложности, друштвене етике и културне политике, ми успоста
вљамо интерсубјективну стварност која је предуслов за међуљудску кому
никацију и духовну интеракцију. Тако, логичко расуђивање подразумева 

субјективна стварност зависи од мојих личних веровања и осећања (ако се на објективним 
медицинским тестовима утврди да сам здрав, а мене ипак мучи оштар бол у глави, онда је 
тај бол за мене стопостотно стваран); трећи је интерсубјективни ниво стварности и он не 
зависи од веровања и осећања појединачних људских јединки, него од комуникације међу 
многим људским бићима (интерсубјективни ентитети су, на пример, нација, устав, морал, 
новац) (Ha­ra­ri 2018: 182). 
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контекстуализацију, а она је споразумно одређена. Међутим, изокренутим 
резоновањем, француска нова критика од средине 20. века одбацила је ло
гичку разложност као лажну представу некакве химерне објективности, и не 
само што је од аутора отуђила његов текст, претходно утврдивши да је та
козвана пишчева намера такође химера коју нам је традиционална књижев
ноисторијска критика била наметнула, него је и само књижевно дело лишила 
његовог стварног контекста и тако га препустила сновиђењима постмодерних 
тумачења. 

За симболички почетак овог постмодерног опсенарства у књижевним 
проучавањима може се узети 1963. година, када је објављен Бартов есеј О 
Расину (Barthes, Sur Racine), на који је Ремон Пикар реаговао трактатом Нова 
критика или нова превара (Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, 1965). 
Пикар се није дао завести Бартовим „идеолошким опсенарством, дијалек
тичком еквилибристиком, вербалним илуминацијама и неспорним али за
страњеним талентом” (Pi­card 1965: 85),20 а којима је, тада пионир једне 
нове дисциплине, а сада једно од божанстава наратологије, освојио тадашњу 
читалачку и културну јавност. Пикар се тада забринуо, а данас увиђамо да је 
то било пророчки, да неће остати ништа што се може одупрети надолазећој 
новој критици која разара структуре књижевног дела и дисквалификује 
логичку мисао и чињенице. Новокритичари разматрају књижевно дело као 
колекцију знакова чије значење се налази другде, и та се изванкњижевна 
другост узима за смисао самог дела које, тиме, није ништа друго до „спре
миште докумената, симптома, знакова, из којих критика црпе слободно 
зарад својих конструкција”.21 Зато, према Пикару (1965: 127), нова критика 
живи од митологије, јер уместо да се бави оним што писац казује, она се 
бави оним што га наводно одаје, те тако, тражећи извор оног што је писац 
рекао, а да то није хтео свесно, критичар се излаже томе да не разуме шта 
је писац рекао хотећи да то и каже. 

На Пикарову аргументацију којом се обарају новокритичарска бунцања,22 
Барт је узвратио памфлетским манифестом Критика и истина (Critique et 
vérité, 1966).23 А узвратио је произвољно и неозбиљно (Bart­hes 1999: 37, 60, 
62): нова критика неће да говори објективно, с укусом и јасно, ни да истра
жује пун смисао дела, већ књижевно дело извлачи из контекста, празни га 

20 Сви наводи из Пикара у преводу су аутора овог чланка. 
21 „Ainsi conçue, ce qu’on appelait traditionnellement l’œuvre littéraire devient un réser

voir de documents, de symptômes, de signes, où la critique puise librement pour ses constructions 
(…)“ (Pi­card 1965: 121)

22 „Разумљиво је сада зашто су, тако често, тумачења нове критике, начисто, бунцања.” 
(„On comprend ici pourquoi, si souvent, les interprétations de la nouvelle critique sont proprement 
délirantes“ Pi­card 1965: 131–132).

23 Антоан Компањон је кроз реторско питање – „Барт је узвратио Пикару, а да ли му је 
заиста одговорио”, оправдано отворио дилему у погледу Бартовог одговора Пикару (Com­pag­non 
2011). Критичку анализу и вредновање полемичког сучељења између Пикара и Барта виде
ти у раду: Vu­čelj 2019. 
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од пуног смисла да би у њега учитала празан смисао који обухвата сваки мо
гући смисао. Казано Пикаровим речима (1965: 51–52): сва Бартова мисаона 
пометња је заогрнута језиком разметљиве јасноће којом се глупостима даје 
научни престиж. 

Француска нова критика, и сви њени изданци у другој половини 20. 
века, суштински је антикњижевна, као што су то и квазипоетике дадаизма 
и надреализма, и Барту савремен улипизам,24 антикњижевни покрет на који 
се позива Пјер Бајар, а којем он дугује своју тезу о антиципираном плаги
јату. Наиме, француски професор жели да утемељи критику антиципације 
(„critique de l’anticipation“): тако он у есеју Будућност је написана (Demain 
est écrit, 2005) разматра наводни утицај будућих догађаја на књижевна дела,25 
док у Антиципираном плагијату (Le plagiat par anticipation, 2009) открива 
утицај будућих књижевних текстова на писце из прошлости.26 Притом се 

24 Радионица потенцијалне књижевности (Ouvroir de littérature potentielle), покрену
та 1960. године у Паризу од стране десетак песника, сликара и математичара као Семинар 
експерименталне књижевности (Sélitex – Seminaire de littérature expérimentale), што је био 
и првобитни назив овог назовикњижевног пискарања које дуже од пола столећа опстаје под 
квазипоетичком одредницом Улипо (Oulipo), у своје књижевне жанрове уписује и ове: 
азбучник („Abécédaire“) – текст у којем речи, једна за другом, својим првим словом прате 
редослед слова у абецеди; антерима („Antérime“) – песма с римовањем почетних слогова 
у стиховима; липограм („Lipogramme“) – текст састављен од речи које на садрже једно од
ређено слово алфабета које је циљано искључено; таутограм („Tautogramme“) – текст чије 
све речи почињу истим словом алфабета, као и прогресивни таутограм („Tautogramme pro
gressif“) – примена схеме уједначеног кружног понављања кроз цео текст почетног слова 
прве, друге и треће речи; ново писање текста методом Седме именице („S+7“) која подра
зумева замену сваке именице оном именицом која јој следи као седма по реду у лексичком 
инвентару званом Речник. Видети: Ou­Li­Po 1981. 

25 „Бивајући зависно, а дело је то у односу на своју земљу, епоху и писца који га је на
писао, оно је, дакле, увек поимано као последица оног што му претходи, а никада оног што 
му следи. Према томе, је ли забрањено да се ствари преокрену и да се запитамо у којој је 
мери једно дело, барем у неким случајевима, претрпело више утицај из будућих догађаја 
него из прошлих?” [превод је аутора овог чланка]. („Dépendante, l’œuvre l’est par rapport à son 
pays, à son temps, à l’écrivain qui l’a composée, donc toujours perçue comme la conséquence de ce 
qui la précède, jamais de ce qui la suit. Or est-il interdit de poser autrement les choses et de se de
mander dans quelle mesure l’œuvre ne serait pas, au moins dans certains cas, influencée par l’avenir 
plutôt que par le passé ?“) (Bayard 2005: 15). Иначе, Бајар у овом есеју надахнуће за теоријска 
сновиђења добија од надреалистичког гуруа Бретона (André Breton) коме одаје признање 
у свом предговору, као и швајцарском психоаналитичару Бодуену (Charles Baudouin). 

26 „Занимљиво је, наиме, да је један облик крађе идеја изгледа измакао критици, облик 
који се односи на позајмице које су писци узели не од својих претходника, већ од писаца 
који су им уследили. И док се класични плагијат редовно и праведно осуђује, антиципирани 
плагијат заокупља тек мало пажње читалаца, чак и оних најпажљивијих” (Ba­jar 2010: 11). 
„Curieusement en effet, une forme de vol d’idées semble avoir échappé à la critique, celle qui con
cerne les emprunts faits par les écrivains, non pas à ceux qui les ont précédés, mais à ceux qui les 
ont suivis. Alors que le plagiat classique est régulièrement et justement dénoncé, le plagiat par 
anticipation ne retient que peu l’attention des lecteurs, même les plus attentifs“ (Bayard 2009: 14).
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аутор позива на моралну дужност која га је подстакла – да укаже на вели
ке писце из прошлости који се низу устезали тога да се инспиришу неким 
будућим аутором. Тиме Бајар себи удељује истраживачку мисију – „да се 
одређеним књижевницима врати добро које им је било неправедно одузето”, 
притом не ускраћујући признање ни писцима-претходницима јер њихово 
плагирање потоњих писаца није било смишљено (2010: 12).27 Тако, посма
трано у историјском времену које је линеарно и непрекидно, а које Бајар 
одбацује, средњовековни трувери који су писали романе о љубави Триста
на и Изолде претходили су романтичарима из 19. века. А заправо, према 
књижевном времену које је ретроспективно и испрекидано, а које Бајар 
једино и признаје, труверима из 12. века стваралачки претходе романтича
ри. Отуда, француски професор закључује да се лирска димензија романа 
о Тристану и Изолди објашњава романтизмом који је будући извор којим су 
се напајали средњовековни трувери.

Бојан Савић Остојић објашњава да опаском да је у Роману о Тристану 
и Изолди плагирана романтичарска поетика „Бајар заправо жели да истак
не да споменута тема није у средњовековној књижевности била до те мере 
освешћена као у романтичарском добу” (Sa­vić Osto­jić 2011: 230). У свом ре
цепцијском уозбиљавању Бајарове неозбиљне критичке елаборације Савић 
Остојић истиче (2011: 231) да ако узмемо у обзир то да је француски теоре
тичар наумио да искорени митове везане за писца и епоху, „да раскринка 
вредновање књижевног дела на основу миљеа и тренутка”, онда ће нам 
бити јасније зашто је Софокла прогласио плагијатором Фројда и полициј
ских романа, а зашто Лоренса Стерна сматра достојним наследником Џојса 
и писаца новог романа.28

Измиче ли некима од нас бајаровска иронија? Или, радије – хумор, јер 
на тој речи инсистирају епигони који су се окупили на Универзитету Гдањ
ску на научном скупу Поводом Пјера Бајара и књига које нисмо прочитали 
(„Autour d’une absence : non-lecture(s), lectures & délecture“, Uniwersytet 
Gdański, 2009), а на ком су се учесници утркивали ко ће доследније да при
мени бајаровску теоријску фикцију („la fiction théorique“).29 Да ли су неки 
од нас критички хендикепирани те се стога не надахњујемо тзв. антиципи
раном критиком, као што то, на пример, чини Томаш Свобода (Swo­bo­da 2011: 
96) који тако Ролана Барта из 1975. године препознаје као антиципираног 

27 „Si ce livre est avant tout animé par une exigence morale – redonner à certains écrivains 
un bien dont ils ont été injustement privés –, il ne se situe pas du tout dans une logique exclusive 
de condamnation, mais entend également rendre hommage aux auteurs dont il met par ailleurs en 
cause les méthodes“ (2009 : 14).

28 И Снежана Калинић, преводитељка есеја Како да говоримо о књигама које нисмо 
прочитали?, у свом поговору оцењује да је Бајар промишљено изабрао козерски тон, те да 
шаљив приступ озбиљним књижевним проблемима не умањује лудидност његових теориј
ских увида. (Ba­jar 2008: 170). 

29 Аналитички преглед конференцијских излагања доступан је у раду: Ma­za­u­ric 2012. 
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плагијатора Пјера Бајара из 2007. године. То што кројачи-опсенари у Андер
сеновој бајци прстима држе праву иглу не значи да у њу утињу стварни конац 
и да шију прекрасно одело за цара, невидљиво само онима ограниченог 
интелекта.

5. За­кључ­но по­би­ја­ње Ба­ја­ра. Науспрот ранијем енциклопедијском знању 
и ерудитској начитаности, којима се тежило, мање-више, све до осамдесе
тих година 20. века, у последњих четврт столећа, које је у знаку релативи
зовања свега и свеопштег упросечавања, популаризују се технике тзв. брзог 
читања и методе књижевне упућености, а што се своди на читање и тума
чење наводно репрезентативних књижевних одломака. Таквим приступом 
се заобилази истински књижевни доживљај, а уместо хуманистичке етич
ко-естетске подуке људи се подстичу на то да свој дух сведу на корисну 
обавештеност. Субјективно тумачење, које заговарају постмодерни опсена
ри, само је површни, произвољни и неозбиљни егзибиционизам разноразних 
продаваца магле чију клијентелу чине наивни, духовно сиромашни, инте
лектуалци-снобови, као и бројни конформисти из страха да не испадну 
смешни и не разоткрију се као глупи, попут свих оних у Андерсеновој 
бајци који не виде царево одело, него услед наводног недостатка духа једино 
опажају да је владар го. 

Да читаоци могу различито доживети једну исту књигу, и различито је 
и вредновати, то није спорно. Али, то нема везе с партикуларним површним 
читањем и лаичко произвољним тумачењем књижевног дела од стране сваког 
појединца, а што заговара Бајар, већ са разликовним нијансама у сензибили
тету на којима почивају индивидуалне особености, а што не доводи у питање 
интерсубјективно поље читалачке кохабитације. Оспорити објективност чи
тања и тумачења и наместо тога прогласити право на мноштво појединачних 
читања с исконструисаним тумачењима која се не потврђују ни у каквом 
интерсубјективном искуству, осим у конформистички симулираној рецеп
цији, врховно је начело данас владајућег култа постмодерног опсенарства.

У Епилогу есеја Како да говоримо о књигама које нисмо прочитали?, 
аутор изјављује да настоји да студенте уведе у свет стваралаштва („le 
monde de la création “), а то се постиже тако што у њима буди осећај за умет
ност измишљања („les arts de l’invention“). Бајар потом саветује професорима 
да својим ученицима помогну „да се довољно ослободе од веза са књижев
ним делима да би и сами постали књижевници” (2008: 168).30 И на самом 
крају, а у духу читавог есеја, аутор поручује да ће доследно и искрено на
ставити да говори о књигама које није прочитао, не допуштајући критича
рима да га скрену с тог пута.31 

30 „Tout enseignement devrait tendre à aider ceux qui le reçoivent à acquérir suffisamment de 
liberté par rapport aux œuvres pour devenir eux-mêmes des écrivains ou des artistes“ (2007: 162).

31 „Pour toutes les raisons évoquées dans cet essai, je continuerai donc pour ma part, sans 
me laisser détourner de ma voie par les critiques, à parler avec autant de constance et de sérénité 
des livres que je n’ai pas lus“ (2007: 162).
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За разлику од француског професора који подстиче на примену тех
ника симулације читања, требало би да подучавамо студенте томе да кроз 
посвећено читање књига развијамо когнитивне способности, богатимо свој 
речник и, следствено, продубљеније размишљамо и прецизније и јасније 
се вербално изражавамо. Насупрот бајаровској корисној обавештености о 
књигама, требало би да заговарамо истинско и продубљено читање, јер нас 
оно чини свестранијим, богати нам дух, отвара видике. Преданим читањем 
књига етички се изграђујемо и развијамо естетски сензибилитет. Насупрот 
томе, бајаровско нечитање књига заговара проблематичну педагогију, ре
лативизује истинско знање, ствара лажну слику о учености и подстиче на 
самоуверену површност. 

Дечак из Андерсенове бајке је могао да упре прстом на голог цара, зато 
што, у својој спонтаности и искрености, он не зна за последице. Одрасли су, 
пак, свесни по себе могућих непријатности и јавне компромитације. У нашој 
филолошкој причи улог је властита стручност. У недостатку бољих аргуме
ната и Роланд Барт (1999: 81) се бранио тиме да нова критика садржи скри
вену поругу и аутоиронију коју стара критика, због своје озбиљности, не 
уме да препозна. Је ли у Бајаровом случају заиста реч о дубокоумној критич
кој иронији или о теоријском шегачењу, тиме онда и о још једној интелекту
алној превари? Забрињавајуће су интелектуалне и друштвено-културолошке 
последице деловања такве школе критике која је кренула од Барта и у ме
ђувремену се, преко читаве армије наратолога, институционализовала кроз 
универзитетску подуку и академско истраживање, а којој данас пристаје 
бајаровски термин теоријска фикција.32

Према овде раније наведеној бајаровској метафори, образована особа је 
железнички скретничар што познаје односе између возова (књига), али не 
и садржај возне композиције (прочитана књига). На тај исти бајаровски воз, 
који јури шинама свеопштег релативизма, а за који улазну карту нема логич
ко расуђивање које почива на контекстуализацији и, следствено, интерсубјек
тивном односу, данас се на успутним станицама каче вагони наратолошке 
схоластике, апстрактне уметности и инсталационог перформанса, говора 
политичке коректности и његовог наказног чеда званог култура брисања 
(cancel culture). Крајње одредиште на које нас одводи један такав воз већ се 
назире: постмодерно тројство – Постистина, Постморал, Постхуманост. 
Године 1965, Пикар је констатовао да критика тријумфује, а да је критички 

32 Као рецензент у универзитетском филолошком часопису, за један истраживачки 
чланак који су одликовале чврста елаборацијска структура и аналитичност у излагању, а 
у којем је понајмање било речи о самом књижевном делу што је насловни предмет разматра
ња, написао сам следећу препоруку: „У савременим филолошко-хуманистичким истражива
њима, владајуће и препоручено, једно књижевно дело је повод за наратолошку схоластику 
коју одликују теоријско-критичко уопштавање, исцрпност у библиографским референцама 
и књижевна отпредмећеност у анализи. У том смислу, ово је добар рад који се препоручује 
да буде објављен.” 
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дух мртав, али се понадао да је он можда само уснуо на извесно време.33 
Године 2022, потврђујем: критички дух се још није пробудио, а критичка 
сновиђења све су бројнија. 
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RÉFUTATION DE PIERRE BAYARD,  
OU COMMENT PARLER DES LIVRES QUE L’ON A LUS 

R é s u m é

Le présent article a pour but de réfuter la théorie de la fiction critique que Pierre 
Bayard a inaugurée dans plusieurs de ses essais, la pratique en tant que professeur uni-
versitaire et la recommande aux chercheurs en littérature et aux lecteurs en général. Au 
centre de cette réfutation critique de la théorie bayardienne se trouve son essai Comment 
parler des livres que l’on n’a pas lus ?, dans lequel l’auteur offre certaines conclusions 
que cet article tente de contester, telles que : l’appréciation d’un livre n’implique pas sa 
lecture préalable ; parler de livres non lus est une véritable activité de création ; la 
non-lecture mérite d’être défendue. Cet article tente de problématiser la théorie bayar-
dienne en la réexaminant dans le contexte des courants postmodernes qui ont fait aliéner 
la littérature de son essence. 
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