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ジゼル・ベルクマン来日講演

はじめに

西 山 雄 二

　2012年７-８月、国際哲学コレージュのディレクターであるジゼル・ベルクマン
（Gisèle Berkman）氏を招聘して、計６回の連続講演を開催した（日本学術振興会・
外国人招へい研究者事業による招聘事業）。
　ジゼル・ベルクマンは国際哲学コレージュのディレクターを務めており、雑
誌「ポエジー」の編集委員でもある。彼女は18世紀啓蒙期のフランス文学・思想
を専門とし、ルソーやディドロなど啓蒙期の作家に関する多数の論考を発表して
きた。博士論文「父子関係、起源、幻像―レチフ・ド・ラ・ブルトンヌの『ム
シュー・ニコラ』における個体化の方途」（Filiation, origine, fantasme, les voies 
de l’individuation dans Monsieur Nicolas ou le cæur humain dévoilé de Rétif de la 
Bretonne, Champion, 2006）では、「自分の息子」になることを夢想する自己の寓
話を同時代のルソーの『告白』と比較しつつ、明晰さと蒙昧さの両義性という視座
から啓蒙と文学の複雑な関係を解き明かした。
　ベルクマンは20世紀の文学・思想にも造詣が深く、M・ブランショ、J・デリダ、
M・ドゥギー、J-L・ナンシーなどに関する論考を多数発表している。近著『バー
トルビー効果―読者としての哲学者』（L’Effet Bartleby, philosophes lecteurs, 
Hermann, 2011）では、メルヴィルの『代書人バートルビー』の読解を起点とし
て、エクリチュールと思考をめぐって文学と哲学の連続性に関する研究成果が披露
された。ベルクマン氏の一貫した研究主題は、哲学と文学に共通する創造的起源を
解き明かすことである。彼女は啓蒙期の作品において、哲学的概念と文学的表現、
理性と感性の交錯から新たな思考様式が生み出されたことに着目し、現代にも共通
する問いとして探究し続けている。これまで数々のシンポジウムや書籍の企画に
も携わっており、編著に『自我の考古学』（Archéologie du moi, P.U.de Vincennes, 
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2009）、ジャン＝リュック・ナンシーをめぐるシンポジウム記録集『外の形象』
（Figures de dehors, Césile Defaut, 2012）がある。
　日本での連続講演の概要と趣旨を以下に掲載しておこう。

１）７月18日（水）首都大学東京（南大沢キャンパス）
「カタストロフィの思想」　司会：西山雄二（首都大学東京）
協賛＝学長裁量傾斜研究費・研究環「カタストロフィと人文学」
2011年、日本社会は震災・津波・原発という、人類史上初の三重のカタストロフィ

（破局）を経験した。これまで人間はいかにカタストロフィを表象し、解釈してき
たのか。人文学の視座からカタストロフィと人間の関係を問い、希望の方途を探
る。約50名が参加。

２）７月20日（金）東京大学（駒場キャンパス）
「バートルビーと現代哲学」　司会：小林康夫（東京大学）
コメント：郷原佳以（関東学院大学）
主催：共生のための国際哲学研究センター（UTCP）
メルヴィルの『代書人バートルビー』を読解する現代の思想家ブランショ、ドゥ
ルーズ、デリダ、アガンベン、バデュウ。「せずにすめばありがたいのですが」と
いう消極的抵抗は彼らをいかに魅了し、いかなる生の考察をうながしたのか。バー
トルビーの形象への参照から文学と哲学の交差を描き出すベルクマンの最新著

『バートルビー効果』に基づくセミナー。約20名が参加。

３）７月23日（月）東北大学（川内北キャンパス）
「カタストロフィの思想」　司会：寺本成彦（東北大学）
主催：東北大学国際文化研究科
首都大学東京での講演と同内容。約60名が参加。

４）７月25日（水）一橋大学
「私たちの思考を妨げるもの」　司会：鵜飼哲（一橋大学）
思考はあからさまに禁止されることはないが、だが、有用性や収益性の趨勢によっ
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て思考が生産されてはいないだろうか。今日、批判的な思考の方位をいかに定めれ
ばよいのか。ベルクマンが現在、国際哲学コレージュで実施している同名のセミ
ナーを再現。約30名が参加。

５）７月27日（金）立命館大学（衣笠キャンパス）
「ジャック・デリダ／ジャン＝リュック・ナンシー　脱構築は単数か、複数か」
討論者：亀井大輔（立命館大学）、松葉祥一（神戸市看護大学）、加藤恵介（神戸山
手大学）
司会：加國尚志（立命館大学）
主催：人文科学研究所研究プロジェクト「暴力からの人間存在の回復」
デリダとナンシーはその思考のスタイル、概念、挙措において似通っていると同時
にかけ離れている。両者の相違を浮き彫りにすることで、脱構築への署名とは何を
意味するのかを考察する。約35名が参加。

６）８月２日（木）早稲田大学（戸山キャンパス）
「ジャックとジャン＝ジャック（デリダとルソー）」
討論者：藤本一勇（早稲田大学）、西山雄二（首都大学東京）
デリダは初期の『グラマトロジーについて』から晩年の『パピエ・マシン』に至る
までルソーに言及し続けた。デリダがいかにルソーを重視したのかを論究しつつ、
文学における供犠概念の作用、啓蒙と大学の問いを考察する。約75名が参加。

　本紀要では、東京大学での講演を除く計４本の講演原稿が掲載されている。また、
ベルクマン自身による日本講演の報告も掲載しておく。東京大学での講演は彼女の自
著『バートルビー効果』の序文にもとづくものであるため、翻訳掲載することはでき
なかった。また、「苦しみと共に思考すること」は首都大学東京での講演原稿をもと
にしつつ、東北大学での講演時に加筆され、その後、本紀要に掲載される際に加筆修
正が施されている。首都大学東京での学生らとの充実した質疑応答を踏まえたかった
から、宮城県の被災地を視察した経験を加味したかったからという誠実な理由のため
である。日本各地を移動しながら多数の講演会をおこない、実りある成果をもたらし
てくれたベルクマン氏にはあらためて感謝申し上げる次第である。
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日本での活動報告

ジゼル・べルクマン

Ⅰ．講演会要旨
　首都大学東京の准教授・西山雄二氏の招聘により、2012年７月～８月の日程で日
本で６つの講演会を行った。

１）2012年７月18日、首都大学東京（TMU）にて、西山雄二氏の司会で、「苦しみ
と共に思考する（日本のカタストロフィに関する若干の考察）」（講演会邦題「カタ
ストロフィの思想」）という講演を行った。この最初の講演はカタストロフィの思
想に捧げられた西山雄二氏のセミナーを締めくくるものであった。私はまず、日本
のカタストロフィ（破局）の単独性についての考察、このカタストロフィが明らか
にしたのが自然と技術の関係の配分のやり直しであるという考察から論を始めた
が、この再配分が2011年３月11日の複数の（三つの）出来事〔地震・津波・原発事
故〕の特徴付けそのものを一変させたのである。「カタストロフィ（破局）」と「災
厄」という二つの用語の間での揺らぎは、私の考えでは、それ以降、われわれがあ
たかも時代の重大かつ危機的な転換期に入ってしまったかのようであることを示し
ているように思われる。この転換期のことを、今後出来る限り考察していくことが
われわれの役目である。この問題全体を集約すると、ハーバーマスを引用するなら
ば、いかにして「これらのカタストロフィから教訓を引き出すか」、そして、その
ためにいかなる集団的行動を目指すべきか、ということになる。
　この講演への質問や発言は数多く寄せられ、心を動かすものであったが、それ
らは以下の三つに関するものだった。すなわち、「われわれ」という語と３月11日
のカタストロフィを目の当たりにして実現されるべき集団の意味について、「3.11」
の出来事に直面した際の思想と哲学の力について、そしてこのような出来事の単独
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性を表現しうる詩学について、である。

２）７月20日、東京大学（駒場）にて、共生のための国際哲学研究センター（UTCP）
の主催で、「バートルビー効果」という講演（講演会邦題「バートルビーと現代哲
学」）を行った。小林康夫氏（司会）、郷原佳以氏（コメント）が参加。この講演の
テーマは、2011年５月にエルマン出版から刊行された自著『バートルビー効果―
読者としての哲学者』であり、この著作で私はブランショ、ドゥルーズからアガン
ベンに至る思想家たちが、かの有名なハーマン・メルヴィルの中篇小説『代書人
バートルビー』に充てた哲学的注釈を検討した。私はこの本の主要な争点を説明し
たが、その問題点とは、「せずにすめばありがたいのですが」という例のバートル
ビーの決まり文句がこれらの哲学者たちに及ぼした魅惑から出発しての、文学が哲
学に引き起こす効果と、私が「注釈の時代」と名指すもののありうべき完成につい
ての考察である。文学と哲学との関係、本書の基礎となっているデリダとブラン
ショの読解について質問が寄せられた。小林康夫氏による最後の発言は、メルヴィ
ルの物語における触覚の重要性を思い出させるものであった。それは純粋な哲学に
は近づけない類の触覚であり、ただ「文学」だけに帰するべきものなのかもしれな
い。

３）７月23日、東北大学（仙台）にて、寺本成彦氏の司会で「苦しみと共に思考す
る？（日本のカタストロフィに関する若干の考察）」（講演会邦題「カタストロフィ
の思想」）という講演を行った。当初の講演の題名をわずかに変更して、モーリス・
ブランショの『災厄のエクリチュール』中の「苦しみとともに思考することを学
べ」に由来する言い回しに疑問符をつけることによって、私はこの講演が７月18日
の講演内容をただ単に繰り返すことはできないということをはっきりと示そうとし
た。実際、18日とこの日の講演との間に、寺本夫妻の案内で東北の被災地を訪問し
たことで、津波で被害を受けた地区（名取市、南三陸町、石巻市）を視察し、「福
島」という名前だけでは喚起されえないカタストロフィの複雑な側面を考慮に入れ
ることができていた。
　講演会での数多くの発言は心を動かされるものであった。最初の発言は、「3.11」
の出来事の把握が必然的に一面的で事後的にならざるを得ないという点において、
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日本と外国の間には亀裂があるというものだった。講演会に参加した仙台市民から
の発言もあった。「カタストロフィをどのように考えられますか。あんなことが起
こるなんてそもそもありえるのでしょうか」と被災住民の女性は自問した。仙台の
ある男性は力強く、南三陸町に可動式の水処理装置を二台、支援物資として送っ
てくれた「ヴェオリア環境財団」に感謝の意を表するという発言をした。その他に
は、「絆」（つながり、共感）という概念とその概念の普遍的な次元についての発言
があった。講演会の締めくくりとなる東北大学国際文化研究科長・小林文生氏の挨
拶で、私が講演で強調した「思考されざるもの」という概念が重要な言葉として取
り上げられた。

４）７月25日、一橋大学にて、鵜飼哲氏の司会で「私たちの思考を妨げるもの」と
いう講演を行った。この４回目の講演会では、私の次著の論点について発表した。
それは、現在、私が国際哲学コレージュで担当しているセミナーから導き出したも
のである。セミナーでは、今日のフランスで、人文諸科学が置かれている状況のこ
とであれ、あるいは単に今日、生徒、大学生が複雑な論理的思考を行うことが困難
であることであれ、思考の活動がその信用失墜に苛まれていることの検討が問題と
された。私は、思考の活動がこのように不興を買っていることやその困難さの中
に、我々が悩まされている「文化に対する居心地の悪さ」〔フロイトの同名著作へ
のほのめかし－訳注〕の現在の症状の数々を読み解くという選択をした。質問は、
このような思考の規格化において経済と市場が果たす役割を問うものであった。思
考の規格化にグローバリゼーションの痕跡を見るべきではないのか？　鵜飼哲氏の
方は、私が講演で言及したデカルト的コギトへの批判を再び話題にして、そうした
批判にデカルトがフランス国民と同一視された1970年代の思想状況からの方向転換
を見て取ったのはきわめて正鵠を射ていた。

５）７月27日、加國尚志氏の司会で、立命館大学（京都）にて「思考することを彼
は何と呼ぶか？　ジャン＝リュック・ナンシーと脱構築」（講演会邦題「ジャック・
デリダ／ジャン＝リュック・ナンシー　脱構築は単数か、複数か」）という講演を
行った。講演の内容はナンシーが実践している脱構築の単独性に関するものであ
り、ナンシーの脱構築をデリダのそれと比較することが問題であった。主要な手掛
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かりは両者が思考に賦与するステイタスの違いであり、思考はナンシーにおいては
つねに現前するが、デリダはしばしば思考を抹消し、省略するのである。講演に続
いて、亀井氏、加藤氏、松葉氏がきわめて厳密な問いかけを行った。それは、デリ
ダの思考の進展（「最後のデリダ」の思考はナンシーが「他なる思考」と呼ぶもの
と同一視できるのではないのか？）についての問いかけ、デリダとナンシーという
二人の哲学者におけるヘーゲル弁証法の扱い方についての問いかけであり、さらに
は、共同体を否認しているデリダに対してナンシーの立場は異なるということにつ
いての質問であった。

６）８月２日、早稲田大学にて、「ジャン＝ジャックの読者ジャックあるいはデリ
ダの “ルソー”」（講演会邦題「ジャックとジャン＝ジャック（デリダとルソー）」
という講演を行い、藤本一勇氏が司会として参加した。この最後の講演で、私は
ジャック・デリダが彼の全著作を通してジャン＝ジャック・ルソーと保った特権的
な関係を検討した。デリダが好んで使う「一つ以上の」という文彩から出発して、
デリダに見られるルソー像の多数性について問いを発したのち、「最後のデリダ」
が、民主主義であれ死刑制度であれ、ルソー的政治との間に維持した非常に興味を
引く複雑な関係を検討した。
　この講演の後、藤本一勇氏はデリダもまた「一つ以上」の存在である（複数のデ
リダがいる）という正当な指摘をし、デリダとルソーにおける文学と哲学との関係
について質問した。他に、デリダと啓蒙主義との関係についての質問も出た。鵜飼
哲氏もこの講演会に出席し、デリダにおける無条件性と『社会契約論』における大
文字の（絶対的な）立法者像との間の対立を再び取り上げた。

Ⅱ．日本の大学における文学・哲学教育についての所見
　今回の日本旅行と講演会開催に際して、私は格別な対応と歓待を受けた。この機
会に、訪問先の全大学で、フランス哲学がどれほどの重要性を有しているかを見て
取ることができた。ジャック・デリダの思想とジャン＝リュック・ナンシーの思想
との関係、デリダとルソーの関係、文学と哲学との関係についてなど、私に向けら
れた質問はいずれも非常に鋭いものであり、講演での私の発言を研究対象にまでさ
かのぼって相当研究したことをうかがわせるものであった。
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　他方、学生たちは非常に熱心に講演会に参加してくれ、頻繁にきわめて実りの多
いやり取りができた。参加学生たちは、サルトルやメルロ＝ポンティであれ、ル
ソーや啓蒙主義であれ、フランスの哲学や文学にしばしば非常に通じており、多く
の質問をしてくれた。また、アカデミックな知識の伝授に限られないある種の人間
関係が、大学教師と学生との間に保たれていることも、はっきりと感じ取ることが
できた。
　最後になったが、私の講演の招聘者である西山雄二氏は媒介者というきわめて重
要な役を果たし、私の発言の中でフランスの国内事情という文脈にいささか限定さ
れすぎている部分をすべて、学生たちのためにわかりやすく説明してくれた。私は
ここで、日仏両国の言語や思想を媒介してくれた彼の傑出した仕事を讃えたい。
　今回開催された６回の講演会を通じて、日本の受け入れ先の人々がいかに寛大で
あり知的であるのか、また訪問先の各大学ではいかに優秀で水準の高い教育が行わ
れているのかを判断することができた。この機会に結ばれた関係が、今後フランス
と日本との共同で行われる交流および出版事業の際にも継続されることを切に望む
ものである。

� Gisèle Berkman, « Rapport sur mes activités au Japon »
� 翻訳＝寺本弘子（アリアンス・フランセーズ仙台）
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苦しみと共に思考すること
――日本のカタストロフィに関するいくつかの考察

ジゼル・べルクマン

　2011年３月のカタストロフィから一年以上経った今、「カタストロフィの哲学」
について考えることは気後れさせる試練であり、恐るべき試練でさえあります１。
付け加えて言うなら、主題が複雑であり悲劇的なまでに死傷者の数が多いので、こ
れから講演をしようとする私には気取った態度やポーズを取ったり、悪しき一般性
に流れたり同情的な態度を取ったりすることは許されませんし、曖昧に厳密さを欠
いて事に当たることは前もって抑止されています。皆様を前にして、「カタストロ
フィの哲学」という文言について省察することは、それ自体ひとつの思考実験であ

１	〔訳註〕東北大学での講演の際には、次のような文章がさらに挿入された。「しかも、これ
ほど多くの死傷者を出した東北のこの地方〔＝宮城県仙台市〕で「カタストロフィの哲学」
について考えるのは。私の眼差しは否応なく、レヴィ=ストロースがこの表現に与えた意
味での「隔たった場所からの眼差し」であるように聴衆の皆様には思えてしまうでしょ
う。しかしながら、ギュンター・アンデルスが1958年夏、広島旅行をした際に残した並外
れて素晴らしい旅日記である、『橋の上の男　広島と長崎の日記』〔篠原正瑛訳、朝日新聞
社、1960年。Günther Anders, Hiroshima est partout, Seuil 2008 に収録。〕（註）で書いて
いるように、「もし地球が、私たちの国でいくつかの “実験” が行われるという理由であな
たがたが絶滅させられる恐れのあるような場所になってしまったとしたら、そしてあなた
がたの国でいくつかの実験が行われれば、私たちが絶滅させられうるような場所になって
しまったとしたら、そのとき “私たち”〔=私たちとあなたたち〕は真の意味で隣人同士な
のです。少なくとも死すべき存在として。殺されるかもしれない存在として。隣人として、
今日から “私たち” は、唯一つの国、“地球” という名を持つ国で生きていくのです。」広島
と福島を同格に扱うことはできません。しかし、アンデルスは半世紀以上も前に、きわめ
て力強く、広島における原爆投下というこのカタストロフィは世界的な問題となり、この
理由で私たちに関わるのだと言っていました。
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ると言わねばなりません。したがって、私の発表は、一定の方法にしたがった報告
とはならないでしょう。カタストロフィを眼前にして、有効である「方法序説」な
どありません。かくして、私の言葉には自由な省察という様相を与えることにしま
した。それは、日本で起きたカタストロフィのあの極度の単独性をよりよく「浮か
び上がらせる」ためです（印画紙にひとつの像が少しずつ「浮かび上がる」と言わ
れるように）。我々にとって名づけるのが大変困難なあのカタストロフィ、しかし最
も正確に特徴づけをしようと努めなければならないあのカタストロフィの単独性を。
　最後に言っておきたいのは、本稿は首都大学東京の西山雄二氏のセミナーで行っ
た講演の際に出された質問や指摘を新たに加えたものであるということです。これ
らすべての質問や指摘を、私はこの論考に組み込もうと努めましたが、それは本稿
がパリで私がすでに用意していたものの単なる複製などには断じてしたくないと考
えたからです。

すでに秒読みの始まった世界
　この講演で出た最初の質問は名称についての質問でした。出来事の性質決定は、
最初にそれに与えられる名前と切り離すことが出来ません。ところで、2011年３月
19日付けの手紙２で、西谷修は〔フランス・ナントにある〕コレージュ・デ・ベル
ナルダンでのシンポジウムで発表が出来なくなったことを詫びました。日本に残っ
て同胞たちと連帯するためであると説明し、さらにこう書きました。「私たちが立
ち向かっているこの災厄〔désastre〕には敵というものがいません」。カタストロ
フィか災厄か？言葉が定まらず、表現を確定しにくいのですが、あたかも私たちは
時代の重大な転換期に突入したかのようです。―それ以前にはもう戻れず、とは
いえ約束も終末論も欠いているこの転換期を、力の限り省察することがこれからの
私たちの役目です。今度はジャン＝ピエール・デュピュイの『ツナミの小形而上学』
の日本語訳のあとがきから、再び西谷修の言葉を引用します。「われわれは「災厄
の翌日」を生きている。「未来」はすでにここにある。「未来」とは「未だ来ぬ」時
だが、まだ訪れぬ以上は無限定で、多少は過去の反照を浴びながらも、われわれの

２	 2011年3月19日付けのÉric de Moulins-Beaufort猊下宛の手紙。次のウェブ・サイトで閲覧
可能。academiedetudesciviques.blogspot.fr/2011_03_01_archives.html
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前に透明に開かれていた。だがいま確実に言えることは、未来がもはや透明ではな
いということだ。それは汚染されている」３。放射能に汚染された未来―はっとさ
せるこの言い回しによって、あたかも時間性それ自体がカタストロフィにすでに冒
されてしまっているかのようです。残された時間の秒読みが既に始まっている〔＝
時間がもうあまり残されていない〕という感覚は、単にヴァレリーの有名な表現が
思い起こされるような、すでに世界が終焉を迎えた（「すでに終焉を迎えた世界の
時間が始まる」。『現代世界の考察』1945年）という感覚であるのみならず、居住す
るドイツから日本を襲ったカタストロフィを見守った多和田葉子が『揺れ動く日々
の日記―フクシマ以後〔Journal des jours tremblants, Après Fukushima〕』の最
後の数行で言い表したことでもあります。「最初の地震以来、無数の〔数百回の〕
余震が感じられた。地球の動きが非常に活発な時期に入ったと予言するひともい
る。また、これから二十年、三十年で、さらに巨大な地震が日本を襲う可能性があ
るとも言われている。私たちに残された時間の秒読みは始まっているのだ」４。
　つまり、世界の終わりは終末論の原理であることをやめたのであり、その目覚し
い例証が2011年３月11日の大地震です。終わりは、まるで最後のものであるかのよ
うな何かしらの審判の前提でもなく、私たち罪人の頭上に寄せ集められた復讐の雷
でもない。終わりは諸事物の只中に刻み込まれた終結となり、この終結は、進行中
の「地球喪失〔déterrestration〕」も人々の生活も歯牙にかけない超自由主義的な
資本主義によってせき立てられています。ミシェル・ドゥギーは『世界における
終わり』で、「世界の終わりが、世界の “グローバリゼーション” として世界の中
で彷徨している」５と印象深い表現をしています。この内在〔immanence〕と切迫

〔imminence〕との近さを考えることがまさに大事なのです。

カタストロフィの哲学？
　西山氏が私に提案してくれていた表題を繰り返すなら、カタストロフィについて

３	「『大洪水』の翌日を生きる」、ジャン=ピエール・デュピュイ『ツナミの小形而上学』嶋崎
正樹訳、岩波書店、2011年、149頁。

４	 Yoko Tawada, Journal des jours tremblants, Après Fukushima, Verdier, 2012, p. 116.
５	 Michel Deguy, La fin dans le monde, Hermann, Paris, 2009, p. 73.
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の「ひとつの」哲学が存在するかどうかはわかりません。さらに、カタストロフィ
「についての」ひとつの哲学が提案されうるかは疑わしいでしょう。というのも、
大変皮肉なことに、カタストロフィはあらゆる主題化の試みを解消し、あらゆるシ
ステムを統括する「一者〔Un〕」についての哲学的な思考を内破させるからです。
カタストロフィを前に「哲学なるもの（一般）」が何をなしうるのかは私には分か
りません。私の念頭には、ジャン・アメリーが『罪と罰の彼岸』６で述べた恐るべき
言葉があります。彼はアウシュヴィッツで、つまり極限に直面して（絶滅収容所と
最近のこの日本のカタストロフィのあいだに類比を見つけようなどということは不
謹慎かつ不正確であって、私の意図するところではありません）、概念的思考が挫
折し、抽象語が意味を取り除かれたかのように反り返って倒れるのを目の当たりに
しています。困難はそれだけにとどまりません。日本のカタストロフィは単独のも
のであり、それが自然と技術の関係の結び直しを暴き立てたこと―これらすべて
が、私たちの抱くカタストロフィという概念そのものを転倒させ、何より、この言
葉そのものの通例の語義を覆したのです。しかし、21世紀初頭はカタストロフィが
相次ぎ、不吉な句読点で区切りをつけてきました。すなわち、2004年の津波〔スマ
トラ沖大地震〕、2005年のハリケーン・カトリーナ、2010年のハイチ地震です。し
かし、この一連のカタストロフィの中にあって、2011年３月11日の大地震は特異な
災害でした。というのも、自然的因果関係と技術的因果関係とがこれほど複雑に絡
み合っていることが明るみに出されたのは、おそらく今回が初めてだからです。ま
るで、（宇宙的な含意の）災厄と（人間的な含意の）カタストロフィを区別するこ
とが、これからはもう不可能であるかのようです。なぜなら、周知のように、（マ
グニチュード９の地震、津波、そして甚大な原発事故という）互いに絡み合った三
つの系列の出来事が相次いで起きたからです。自然と技術、ピュシスとテクネーと
いう使い古しの対概念は、人々を安心させる二極構造をもう保てません。まるで、
この各々の用語が互いに異種交配し合い、接木され合うかのようです。このような
布置は私たちが新たな時代に入ったことを示しており、これを表わす名前の一つこ
そ、まさに「グローバル化」です。したがって、自然によるカタストロフィを技術

６	 Jean Améry, Jenseits von Schuld und Sühne, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1970 〔ジャ
ン・アメリー『罪と罰の彼岸』池内紀訳、法政大学出版局、1984年〕．
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によるカタストロフィから切り離すことは不可能であり、逆もまた然りです。諸原
因は複合され、まさにこの複合状態において相互に働きかけています。まさに人の
頭をおかしくするようなこうした複雑な絡み合いを、ジャン＝リュック・ナンシー
が『破局の等価性―フクシマの後で』のなかではっきりと指摘しているので、引
用します。「〔…〕地震とそれがもたらす津波は技術的なカタストロフィと化し、今
度はそれが社会、経済、政治、哲学を揺るがす地震となる。それと同時に、この一
連の地震は、一連の金融のカタストロフィ、特にそのヨーロッパへの影響と、その
影響が世界のあらゆる交流関係におよぼす余波と交錯し、絡まりあう」７。

カタストロフィと災厄（désastre）のあいだで
　結果として、この間起こった日本のカタストロフィは、どのような意味でカント
の批判哲学のプログラムの要諦をなす三つの問い―「私は何を知ることができ
るのか」、「私は何をなすべきなのか」、「私には何を望むことが許されているのか」
―に対する挑戦となるのでしょうか。〈宮城、岩手、福島の被災者たちの集団避
難〉によってまず最初に、文字通り「封印を施された」あの恐るべき途方に暮れた
状態〔＝方角を見失った状態 désorientation〕にある時代に、思考のうちにどのよ
うに進むべき道を見出していけばよいのでしょうか。避難所で口元にマスクをつけ
て途方に暮れた様子のお年寄りたちの写った、胸の締め付けられるような写真を私
は覚えています。ここで私の最初の問いが、より切迫した形で再び現われます。カ
タストロフィの哲学はありうるのでしょうか。ジャン＝ピエール・デュピュイの主
張にならえば、「賢明な破局論」はありうるのでしょうか。2002年に刊行された『賢
明な破局論にむけて』の結論によれば、「〔賢明な破局論とは〕人類の継続的歩みを
自己破壊の否定の結果としてとらえる思考である。自己破壊は、人類の未来に刻ま
れ宿命として凝固したもののことだ。そしてその思考には、ボルヘスが書いたよう
に、この未来は、たとえ不可避であっても、起こらなければよかったのにという希

７	 Jean-Luc Nancy, L’Équivalence des catastrophes （après Fukushima）, Galilée, 2012, pp. 56-57
〔ジャン=リュック・ナンシー『フクシマの後で―破局・技術・民主主義』渡名喜庸哲訳、
以文社、2012年、59頁〕．「事実、私たちは自然を変容させてしまい、それについてはもは
や語ることはできない。」
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望が伴うのである」８。しかし、悲劇的な皮肉でもって、日本のカタストロフィは、
旧時代の形而上学的空論としか私には思えないものを無効にしてしまいます。「未
来が起きないこと」を願うこと、あるいは「私たちがたえざる警戒を強いられてい
る」と考えるだけでは十分ではありません。つまり最悪のことが起こってしまった
ときには、道徳哲学による心静かな警戒などをはるかに超えた次元で、悪の諸原因
の積極的な脱構築、そして実践的、さらには政治的な行動にうつることが重要なの
です。それと同時に、ジャン＝ピエール・デュピュイの『ツナミの小形而上学』の
ように、ルネ・ジラールの人類学的思考を援用したり聖なる暴力を引き合いに出す
ことはほとんど役に立ちそうにありません。まさに、私たちの思考の図式が途方に
暮れた（方角を見失った）状態から、いかにブランショが『災厄のエクリチュール』
で書いているように「苦しみと共に思考すること」を学ぶか、さらには日本のカタ
ストロフィが様々な理由で予兆する新たなパラダイムの射程を測ろうとし始めるか
が肝要です。それゆえ、ナンシーが『破局の等価性―フクシマの後で』で正当に
も指摘したように、カタルシスなきカタストロフィ、つまり「catastrophe」９とい
う言葉の起源たるアリストテレスの図式そのものを破砕してしまうカタストロフィ
が問題なのです。実際、ラテン語の「catastropha」はギリシャ語の「katastrophé」
からの借用語で、激動、終わり、結末、そして後に演劇で「物語の結末」を意味し
ました（しかも、この最後の意味だけがディドロとダランベールによる『百科全書』
には載っています）。しかし、今度の日本のカタストロフィは、数多の亡霊（広島、
チェルノブイリ…）を蘇らせ、カタストロフィという語の伝統的な意味を無用のも
のとし〔désœvre〕、破綻させている（その災厄として現われている）〔désastre〕
のです。この出来事から何かを掴み取りたいなら、私たちはどこかカタストロフィ

８	 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, quand l’impossible est certain, Seuil 
2002, p. 216 〔ジャン＝ピエール・デュピュイ『ありえないことが現実になるとき：賢明な
破局論にむけて』桑田光平・本田貴久訳、筑摩書房、2012年、198頁〕．

９	〔訳註〕catastropheは、ギリシャ語源としてはcata（上から下まで）とstréphein（回す）
からなり、「転覆」という含意がある。また、本稿で比較対照されているdésastre（災厄）
はイタリア語のdisastroに由来するといわれるが、少なくとも二つの語源的解釈がある。
dis-（悪い）＋astro（星）で「悪い星回り」という解釈と、dis-（離れて）＋astro（星）で「幸
運をもたらす星から離れて」という解釈である。
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と災厄の間の場所を彷徨うことを強いられます（日本語にも二つの異なる系列があ
り、「災害」、「災厄」がdésastreに、「破局」がcatastropheに相当することを最近教
えてもらいました）。私たちは、カタストロフィから災厄へ、災厄からカタストロ
フィへと、常に回転ドアをくるくる回っています。私たちは紡ぎ車の上にいるので
あり、「苦しみと共に考えることを学ぶ」のではないにしても、せめて思考を途方
に暮れさせる（方角を見失わせる）ものに直面して、思考が前例のない不安に襲わ
れることを我々は経験しなければなりません。

静謐なカタストロフィ
　カタストロフィを思い、思考することができるのは、生き残るのに最低限必要な
分だけカタストロフィから離れている場合だけでしょう。それが含意するのは、カ
タストロフィの直接の震央にはもはや捉えられていないということです。カタスト
ロフィを思考することは「それ以後」にのみ可能なことです。この事後とは、デリ
ダ的な意味での生死に関わる差延

4 4

、つまり思考が宿ることができる場に他なりませ
ん。『揺れ動く日々の日記』では、海外在住の日本人女性が2011年３月11日の出来
事をどう知覚したかが、ほとんど臨床分析のような濃密さで分析されているのです
が、この本の副題にならえば、私たちは「福島以後」に思考することしかできませ
ん。しかし、原子力の脅威によって通常の時間カテゴリーが溶解してしまった文
脈では、「以後」とは何を意味するのでしょうか。福島が、ミカエル・フェリエの

『福島、ある災厄の物語』という優れた本でそう呼ばれているような「ゆっくりと
した、希薄化されたカタストロフィ、継続するカタストロフィ」である限りにおい
て、「以後」というカテゴリーそのものが無効になってしまっているのです。彼は
衝撃的な表現で、この辺りを徘徊する「半減期」、表立つことのない生命力の減衰、
あの「ゴボゴボと音を立てるカタストロフィ」に触れています。このカタストロ
フィに対して、人は黙示録のモチーフを援用することはできません。なぜなら、黙
示録とは語源的には曝け出すことだからです。

　あちこちで読み聞きできたこととは反対に、福島は黙示録ではない。それは完全
な事故ではない（とはいえ、そうなる可能性はつねにあるのだが）。しかし、あ
る仕方で、最悪の事態はすでに生じ、私たちのまわりに現存している。このカタ
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ストロフィは神々しいフィナーレの形を取らず、ガーゴイルから落ちる水のよう
なゴボゴボいう音を立てている。ある種の、システマティックな日々の転落であ
る。暴力的な皆殺しではないが、死に到る状態である―その上、以後ますます
合法的になる。少しずつ、逆向きのホメオパシー、減衰する生命のかたち10。

　このほとんど感じられることのない生命の衰え、時間・空間の被爆に対する
フェリエの言及は、西山氏の手紙の記述と響きあうところがあります。désastreと
catastropheにあたる日本語は何かという私の質問に答える手紙のなかで、彼はこ
う書いていました。「原子力発電所の周囲では、放射能汚染を除けば何も変化して
いません。空気、水、草木、土、動物、鳥……あらゆるものは変っていないように
見えますが、実際には放射能を多量に浴びています。「静謐な」カタストロフィの
風景を前にして、自殺した住民もいます。放射能を浴びた草花や土、水に絶望した
酪農家が自分の牧場で自殺したことが私には忘れられません」。そして、西山氏は
ブランショの『災厄のエクリチュール』11の最初の断片を引用し、こう記しました。

「福島の災厄とは、『もはやこの災厄を思考すべき未来を持たないことである』」。こ
こで、いま福島を取り巻く世界の不可視の崩壊にあらかじめ注釈をしていたかにみ
えるブランショの断片の響きに、耳を傾けるべきなのでしょう。「災厄はすべてを
現状のままにしながら破壊する。（…）災厄を思考することとは（もしそれが可能
なら。だが、災厄が思考だと私たちが予感しているかぎり、それは不可能である）、
もはや災厄を思考するべき未来をもたないことである」。福島、あるいは災厄の思
考？―この表現は大変魅力的ですが、おそらくまだ時期尚早でしょう。

固有名の政治―フクシマとヒロシマ
　私は今しがた、日本で起きたカタストロフィを指し示すために「福島」と言い
ましたが、それは福島が日本のカタストロフィの総称名詞となってしまったから
です。その成立過程は結局、「アウシュヴィッツ」が絶滅収容所を指す総称名詞と
なった過程に似ています。ですが、何かを指示することで何かを消し去ってしまう

10	 Michaël Ferrier, Fukushima, récit d’un désastre, Gallimard 2012, p. 249.
11	 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Gallimard, 1980, pp. 7-8.
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象徴―名の恐るべき力を私は知らないわけではありません。そして、鵜飼哲が強調
するように、「福島」というただ一つの名が〔画像の焼付けの際に不要な部分を被
覆する「マスク」のような〕隠蔽の機能を果たしうることは承知しています。2011
年８月にフランスで行われたシンポジウム12で、鵜飼は「福島という名をめぐって
容赦なく組織される」「固有名の政治」に対して、正当にも警戒すべきであると呼
びかけました。そして彼は「９世紀にまで遡る植民地的な性格をもった一連の征服
戦争以来、中央権力は福島を含む東北地方を低開発のままにし、同時に不当に搾取
してきた」こと、そしてその結果、福島の原発で作られていた電力は、ことごとく
東京での消費に向けられることになっていたことを指摘しました。
　しかしともかく、最近の日本のカタストロフィを考えれば、必ず広島に言及する
ことになります。たとえその目的が、一方は原発事故であり、もう一方は意図的な
爆撃であるという事実をめぐって様々な差異化の働きを研ぎ澄まし、原子力が抱え
る喫緊の問題を問い直すにすぎないとしても、です。この講演を準備している間、
福島と広島という二つの名前の間にある不吉な脚韻が私の心に付きまとい、私の思
索を混乱させ、かつ活気付けていました。そもそも多和田氏の『揺れ動く日々の日
記』はこの脚韻の確認から始まっています。「広島も福島もシマで終わる。そして、
シマは島を意味する」13。大江健三郎はというと、非常にきつい言葉で、広島の死者
たちに対する裏切り行為について言及しています。広島の死者たちは目下の原発の
大惨事によって、あたかも愚弄され、あえて造語を使うなら、「再殺された」よう
なものだと。「広島の経験を人類の記憶に刻み込まなければならない」と彼は記し、
こう続けます。「これは自然災害よりもなお悲劇的なカタストロフィである。とい
うのも、これは人間の手によるものだからだ。原子力発電所によって、〔広島にお
いてと〕同じ人命に対する無定見を示すことによって、同じ過ちを犯すこと、それ
こそが広島の犠牲者たちの記憶に対する最悪の裏切りなのである」14。
　そこで私の頭に浮かぶのは、アラン・レネの映画『ヒロシマ、私の恋人』（西山

12	 Satoshi Ukai, conférence aux « Nuits du 4 août de Peyrelevade ». 下記のウェブサイトで閲覧可能
	 www.nuitsdu4aout.com/pages/satoshi-ukai-a-propos-de-fukushima-extraits-5659849.html
13	 Yoko Tawada, Journal des jours tremblants, p. 9.
14	 Kenzaburo Oe, « Nous sommes sous le regard des victimes », in no spécial du Monde du 

17 mars 2011.
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氏に聞いたところによれば、この映画の題名は、日本語訳では単なる恋愛ロマンス
を示しているとのこと〔日本語題名『二十四時間の情事』〕ですが、原題では「広島」
と「私の恋人」という二つの語の共謀関係が衝撃的な並列を作り出しています）の
有名なフレーズ「きみは広島で何も見なかった」です。この執拗に繰り返される言
葉が「きみは福島で何も見なかった」15に姿を変えます。事実、いったい福島の何を
私たちは見ることができたというのでしょうか。サルコジ前大統領はとんでもない
ほらを吹いて、現場に赴いたと言い張りましたが、実際には事故現場の半径20km
以内に立ち入ることはいまだにできないのです。見たという経験がないのなら、こ
れからいったい何を知り、行い、考えることが私たちには可能なのでしょうか。こ
の出来事について考え始めるためには、災厄の諸原因を隠蔽することを可能にして
しまったものは何か、出来るだけ掘り下げて分析することが必要です。大事なの
は、啓蒙の思想家たちがこの実践に与えた意味における「批判的な思考」を、国家
の嘘が隠蔽し覆い隠すしかなかった知性の光を働かせることなのです。多和田葉子
もまたこう書いています。

　再度、日本では自然災害時に世論が強力に操作されるという印象をもった。少な
くともドイツでは、このカタストロフィは現行の原子力政策を論議する機会と
なった。もちろん、福島でも原子力発電所の安全性に長らく疑問を呈してきた個
人や団体はいくらかあったが、その声がテレビ・ニュースで取り上げられること
は決してなかった。そして現在もなお、その声は聞こえないままだ16。

　したがって、日本の国会が委託した調査委員会（これは、このカタストロフィに
ついて行われた三回目の

4 4 4 4

調査のことですが）の結論を著しい進歩とみなすことがで
きます。641頁に及ぶ最終報告書（2012年７月５日付け）では以下のような声明が
なされています。福島の原発事故は「（…）政府、規制当局〔内閣府原子力安全委

15	〔訳註〕「きみは福島で何も見なかった」Tu n’as rien vu à Fukushimaはまたフランスで出
版された震災・福島関連書籍のタイトルでもある（竹原あき子「フクシマから一年、気づ
かされた日本像」、『図書新聞』3067号、2012年６月23日を参照）

16	 Yoko Tawada, Journal des jours tremblants, p. 94.
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員会、経済産業省原子力安全保安院〕と東京電力の間の共同謀議、ならびにこれら
の機関のガバナンスの欠如に起因する」。さらには「この事故が人災であることは
明白である。過去代々の政府と事故当時の政府、規制当局と東京電力は人々の生命
と社会を保護するという責務を怠った」。「東京電力の経営陣は耐震工事と津波対策
の遅れを意識しており、福島第一原発が災害に耐えられない脆弱な状態であるとい
うことを知っていた」と委員会は強調しました。東京電力が委託したこの前の第二
回目の調査報告書は、地震の強さと津波の高さはあらゆる予想を超えており、常識
的には想定外であったと断言し、この有力な電力会社〔東京電力〕の全責任を免除
するものでした。それに対して、今回の委員会は「この報告書は責任逃れのための
言い訳のようなものだ」と答え、「東京電力と規制当局はすでに津波と地震の危険
があることを知っていた」と強調しています。さらに、「災害対策を講ずる機会が
これまでに幾度もあったにもかかわらず、規制当局と東京電力の経営陣は意図的に
何もせず、決断を先送りにするか彼らにとって都合のいい対策を講じた。事故当
時、如何なる安全措置も講じられていなかった」とこの委員会は付け加えていま
す。
　しかしながら……最近のニュースによれば、西日本で大飯原発三号機が７月１日
に再稼動されたことが明らかになりました。「福島」以来はじめての原発の再稼動
です。750万人もの署名を集めた請願運動にもかかわらず、関西電力は原子炉を再
起動して７月４日の電力生産の回復を待っています。地震と津波に対する原子力施
設の補強作業は三年後にやっと終わるそうです...

再生と犠牲
　すでに述べたように、カタストロフィを思考することは、我々がカタストロフィ
についてどのように語るか、それにどのような名前をつけるか、それをどのような
シンボルで飾り立てるか、それにリクールの言う意味でのどのような「物語化」を
押し付けるのかということをたえず分析

4 4 4 4 4

しようと試みることです。言葉を発する者
は各自、発話行為の条件に注意を怠らず、まず第一に言葉遣いから目を離さないよ
うにしなければなりません。遅ればせにしか、こういう言い方が出来るなら〈遅れ
ばせに／切迫して〉しかカタストロフィについての情報を把握しなかったにもかか
わらず、西洋人である私がそのカタストロフィの話をするのは、何と厄介なこと
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で、さらには恐るべきことなのでしょうか！切迫した状況と絶えざる不安のなか、
現地でカタストロフィを体験することと、衛星チャンネルや映像や音や様々な技術
的媒介が作る壁によってカタストロフィから切り離されていることは、別のことで
す。私は自分が教鞭をとっている郊外の高校近くのカフェのことをまだ覚えていま
す。そこの薄型画面のテレビで、終日ロト〔宝くじ〕の結果やテレビのゲーム番組
を流している例の巨大モニターの一つで、2011年３月11日の午前中、最初の津波の
映像がにわかには映像を信じられないでいる私たちの眼前で流されたのです。私た

4 4

ちは自分の目を疑いました
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。使い古された文句です。ですが、まさに信じることが
不可能だったのです。自分が見たものを、それが存在したということを信じること

4 4 4 4 4

が出来なかった
4 4 4 4 4 4 4

のです。そして、津波で壊滅的な被害を受けた日本の映像と2001年
９月11日に崩壊したアメリカのツインタワーの映像との間で新たに不吉な脚韻が踏
まれました。9.11の映像については、世界中のテレビが映像を信じられない私たち
の眼前で繰り返し流していたのですが、それらはアメリカ製の虚構のカタストロ
フィ映画と見紛うばかりに思われました。
　あの朝、世界にじかに接して

4 4 4 4 4 4

、一つの世界が終わりを告げたかのようでした。こ
の終わりに対して私たち西洋人は夥しい数のテレビモニターの前で、悲劇的にも傍
観者であることが可能でした。高さ15メートルの荒れ狂う津波によって人間の世界
が破壊されていく映像を、信じられない気持ちで、ですが同時にその光景に恐れお
ののき無力感に苛まれながら見ているだけでした。藁のように流された人間の不
幸。あたかも自然の「支配者かつ所有者」たらんと欲した人間に対し、激怒した自
然がとうとう報復したかのようでした。ついに目を覚ました荒々しい獣の背中の上
に私たちの住居があることが、ずっと忘れられていたかのようでした。葛飾北斎の
浮世絵に描かれた波が2011年に再びやってきて人々を襲ったかのようでした。そし
て、かつてのアニミズムが、もはや技術の様々な構成物では押さえ切れない

4 4 4 4 4 4 4

世界の
中に回帰したのです。「かのような」の、イメージの、メタファーの力だけが、動
き出した思考しえぬ何かを解釈するための頼みの綱となりました。逆に、世界の終
わりはイメージであることをやめ、アメリカのカタストロフィ映画にふさわしい悪
魔祓いであることをやめました。つまり、世界の終わりはある種の恐ろしい警告と
して作動し、進行していたのです。
　そして、信じられないまま、落胆したまま、地震、津波、原発事故というカタスト
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ロフィの氾濫、こうした悲劇的な出来事の多発、災厄の連鎖を生中継に近い形で追い
ました。すぐにフランスの新聞各紙では、新聞の基調となる見事な調査記事（「ル・
モンド」紙のいくつかの記事を念頭に置いています）の他に、生存者たちの証言を
読むことが出来ました。治療法、救済、さらには恩寵として、人は意味に加護を求め
ていました。私の念頭にあるのは、「ル・モンド」紙に掲載された、仙台に移住した
英語圏出身の一女性から３月17日付で送られてきた、以下に引用するＥメールです。

「私はこの経験を通じて、世界中で、宇宙のある段階が乗り越えられつつあること
を理解しました。そして、私の心はますます開かれていきます。兄は私に、つい先
日起きたばかりのことと比べて自分の存在を卑小で取るに足りないものと感じてい
るのではないかと尋ねてきました。それが違います！そうではなくて、私自身が自
分よりはるかに大きなものの一部である感じがするのです。この世界の “再生” は
厳しいものですが、とはいえ、すばらしいものです！」このメッセージに読者の一
人が次のようなコメントを付けました。「この女性が、財産を失うことや死、絶対
的な犠牲を超えて、この悲劇の深遠な意味を受け取ったことは、人類にすばらしい
希望が持てるということです。」
　「再生と犠牲」―これが、日本で起きたカタストロフィにここで課せられてい
る宗教的な図式です。私が思うに、喫緊の課題は、善意から発する言葉の長々した
繰言がどんなものであるにせよ、思考と政治活動の足かせとなるようなこうした犠
牲の図式を脱構築することです。しかも、この図式は、ルネ・ジラールと聖なる暴
力についての彼の理論に発想を得たジャン＝ピエール・デュピュイのような人物が

『ツナミの小形而上学』を執筆する上での着想を与えたものです。近代人がそれま
でに抑圧してきた（とされる）宗教的なものと聖なるものへの立ち戻り、というの
がデュピュイの著作の結論ですが、私はそれに断固として反対します。「津波の形
象が現代の大物の道徳家たち（精神的指導者たち）にとって参照として役立ってい
るのは、私たちが津波のきわだって宗教的な側面を考慮することを拒絶しているか
らだ」という彼の主張は、私の考えでは退行的であり、それに同意することができ
ません。私の考えでは、津波というものから引き出すべき大なり小なりの形而上学
など存在しません。形而上学的図式の脱構築だけが私たちが新たなパラダイムを思
考する上での助けとなるのです。こうした脱構築の必要性に対して私たちが首尾一
貫した態度を取ることを望むならば、津波から引き出すべきいかなる形而上学もあ
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りません。

カタストロフィからの触発
　日本のカタストロフィから、このカタストロフィと共に思考することを始めるた
めには、このカタストロフィによって触発される

4 4 4 4 4

〔心を動かされ辛い思いをする〕
ことを受け入れ、この触発を思考の一つの経験とし、その経験の伝達の様態につい
て省察する必要があります。諸作品の力こそが、通常の経験の座標軸が失われ、災
厄の持つひどく新しい面が顕わになるのを目の当たりにして起こる何か茫然自失状
態のようなものを伝達することを可能にします。ミカエル・フェリエは、同じ映像
が繰り返し回帰するのを目の前にして、津波の映像を繰り返して津波を二倍にする

「メディアによる津波」を目の前にして経験される茫然自失状態のことを述べてい
ます。

　これは催眠効果のある、真の意味でメディアによる津波である。それは何も説明
せず、本当の津波のように水没させ、飲み込む。そして私たちの目を血走らせ、
私たちがかすかに仰天し、幻覚に囚われ、麻痺しているように見えるようにさせ
る。私たちは津波のイメージの網に捕らえられ、言葉の本来の意味で茫然自失状
態に陥る。

　一つの名前が繰り返し現われる。この名は奇妙なことに、瀟洒にまた同時に不吉
に響く。それは福島である。福島―語源的には “富／幸福の島” ―はもはや
真の名を持たず、その様々な原因が見えづらく、その輪郭ははっきりせず、まだ
その全ての帰結を想像することが出来ない一つのカタストロフィのぼんやりした
同義語に過ぎない17。

　同書の中で、フェリエは倦むことなく名指し記述していきます。南相馬では遺体
の残骸が非常に損傷しており、「水面に浮かび上がってくる頃には、千切れて文字
通りぼろぼろになっている」。しかしまた、石巻の日刊紙の記者たちの並外れた骨
折り仕事がある。技術的に進んだ設備が破壊されてなくなったので、以前の活版印

17	 Michaël Ferrier, Fukushima, récit d’un déastre，p. 38-39.
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刷工の仕事に戻り、情報を伝達し続けるために、印刷のためのあらゆる資材を使っ
ていた。「広告ビラの裏、アングル紙、段ボール紙、石版、楽譜用紙、木、米、ぼ
ろきれで出来た紙……」。さらには、立ち入り禁止区域からすぐのところにあり、
そこでは「風さえもが消えてしまった」、今後は〔実体のない〕名ばかりの村とな
る都路町18への訪問。私はたった今、「カタストロフィ」ではなく、「災厄」と書き
ました。それは、この本の副題が「あるカタストロフィの物語」ではなく、「ある
災厄の物語」だからです。それは何故でしょうか。著者であるフェリエはその理由
について説明していません。しかしながら、すでに強調したように、私たちは、居
心地の悪いデッド・ゾーンで、カタストロフィと災厄のあいだのどこかを徘徊する
ように強いられているのです。
　書き、記録し、思考し、そうしながら表現し、その結果として伝達すること。少
しなりとも分析的なあらゆるエクリチュールのうちには、粉砕、（ラカンがこの語
に与えた意味での）第二の死

4 4 4 4

、分離作業、解消、分解のような何かがあります。そ
れこそまさに、ジャック・デリダが『抵抗―精神分析について』19で巧みに明ら
かにした「溶解（lytique）」のプロセスです。おそらくそのために、はじめに思考
を茫然自失させたものを前にして、思考を働かせることがこんなにも難しくなるの
でしょう。つまり、大文字の「物」／物それ自体がトラウマの原因そのものである
時に、どのようにしてそれを再殺すればいいのでしょうか。象徴化可能なものの中
にほとんど入ってこないものをどのようにして象徴化すればいいのでしょうか。象
徴化が難しいものとは、かつてないほどの暴力が私たちの感覚へ闖入する事態であ
り、人間はそれを前にしてまず防火装置や刺激を遮断する装置をこしらえ、生き延
びるのに必要な最低限の反射的行動を取ってしまうのです。この日本で起きた災厄
／災害の生存者たちの言葉はこれから生み出されなければなりません。言葉が生み
出された暁には、この体験を、一連の否認されたこと、語られなかったこと、主体
の体験の中で働くトラウマの数々を含めて、どのように次世代に伝えていくかが問
題となるでしょう。フロイトがこの概念に与えた意味での、終わりがあり

4 4 4 4 4 4

、また果
4

18	〔訳註〕原文ではMiyako-muraとなっているが、文脈から福島県田村市都路町と推定される。
19	 Jacques Derrida, Résistances de la psychanalyse, Galilée, 1996 〔ジャック・デリダ『精神分析

の抵抗―フロイト、ラカン、デリダ』鵜飼哲、守中高明、石田英敬訳、青土社、2007年〕．
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てしのない
4 4 4 4 4

分析は、まだ始まってさえいないのかもしれません。

カタストロフィの語り口
　カタストロフィを思考するということは、それに関して正しい言葉を発する能力
を備えていることを含意します。この並外れた事態、途方もない規模の損害を前に
すれば、正しさは自明ではないのですが。「どのように思考するべきか」から出発
して、私は「どのように語るべきか」にたどり着きます。私は、自分に苦い思いを
伝え、読み返した時にその後味が残るある文章にふれることにします。その文章
は、思考されざるものを丸ごと明らかにしているがゆえに、私の関心を引きます。
大学教員兼作家の若いフランス人女性が「リベラシオン」紙（2011年３月17日付）
に送った文章です。彼女は日本から逃れたことを釈明しています。災厄から逃れる
ことは、いずれにせよ理解の出来ることです。しかし、この逃走談に、唯美主義の
上塗りをする必要などあったのでしょうか。この文章はまさに不謹慎なまでにきれ
いごとに堕しているのですが、それがわかるようにそのまま引用しなければならな
いと私は思います。

　　私はカタストロフィ作家ではありません。私が日本に来たのは、かつて浮世絵
が立てていたざわめきを新しい日本のうちに聞き、石庭を見るためでした。地
震、津波、原発の脅威（最初の爆発は、私がタクシーで空港に向かっているとき
に起こりました）は暴力的で、そんな暴力と折り合いをつけるなんて私には土台
無理です。

　　しかしながら、私が出会う日本の人々は、やさしく微笑みながら、私がかの国
で静かにしばし時を過ごすことを勧めて下さるのです。地震以後に耳にする話と
は違って、それが諦観なのだとは思われません（私は誰の口からも「それは起こ
るべくして起こった」とは聞いたりしませんでした）。そうではなくて、こうし
た脅威と折り合いをつける習慣であり、学ぶことであり、内的力であり、慎みで
もあります。そして、軽く赤みの差した陽光に浸された通りを歩きながら、それ
が私に教えてくれること、教え始めてくれていることに身を委ねることにしまし
た。私がいたのは京都のヴィラ九条山で（普段、ここでの唯一の脅威はオオム
カデ、凶暴なサルとクマだけです）、三月の日本で、春の訪れを感じる喜びを私
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は感じていました。作家イムレ・ケルテースが〔アウシュヴィッツの〕強制収容
所に沈む夕日の美しさとこの美を前にした彼を包み込んだ喜びについて書いた一
節について、そしてこの一節が説明している瞬間のうちに幸せを感じるという驚
くべき能力、たとえ危険や脅威、恐怖の中にあっても生きることを称える力強さ
に、私は思いを馳せます。〔…〕

　　不幸の真っ只中にある喜びの閃光というこのようなタブーを、誤解される危険
を恐れずに指摘したいと思います。そして、東北の被災地の風景の中で、津波に
家が押し流され、村が崩壊した沿岸部で、私に次のように期待させてください。
つまり、依然として冷たい空気が晴れた日々の約束を迎え撃つ時、ますます穏や
かになっていく三月の陽光の中で桜の開花が近づく時、近親者を失くした人々、
なじみのものやすべての思い出の品々を大地に飲み込まれ、水に流された人々
に、こうした喜びの閃光が経験されることを。

　この若い女性作家（名前は伏せておきますが）の言葉を長々と引用したのは、フ
ランス語で言う空虚な言葉を並べて満足している

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

（se paie de mots）彼女の言葉の、
ナイーヴさの混じった偽善の下で、ある一定の数の「思考されざるもの」が働いて
いるからです。「カタストロフィ作家」という特別な種が存在するとでも言うので
しょうか。花咲く桜に守られて、〔原子力〕技術による被害を奇跡的に免れた「永
遠の日本」など存在するのでしょうか。「不幸の真っ只中にある喜びの閃光」など
存在するのでしょうか。そして「内に秘めた力」と「慎み」が混ざり合った、日本
人の魂が持つ自然な本性（nature）など存在するのでしょうか。私には非常に疑わ
しいと思われます。せいぜいそこに見出されるのは、自分が逃げ出した〈罹災した
世界〉に再び「意味」を与えようとする試みにすぎません。唯美主義的なこの言葉
のうちには、陳腐な決まり文句と思考されざるものとの混交があります。その一切
を私たちは追い出し、脱構築し、白日の下に曝さなくてはなりません。もし、この
カタストロフィについて考え、カタストロフィの持つ具体的な普遍性を検討するこ
とはどういうことでありうるのかを、これから少しでも垣間見たいと私たちが望む
のでしたら。そして、そのときには、皆さんは彼女の文章にあったケルテースへの
参照、すなわちアウシュヴィッツの絶滅収容所と日本のカタストロフィの間の結局
のところ不謹慎なアナロジーに気づいてしまっているでしょう。まるで、各々の出
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来事の単独性を思考することが失敗に帰しているかのようです。私の考えでは、こ
の失敗はそもそも、「ショアShoa」という語は本来聖書の言葉で「自然のカタスト
ロフィ」を意味しているのに、ユダヤ人絶滅を指し示すために「ショア」という語
を使用することに要約されます。名称のなかにある「思考されざるもの」がまさに
問題なのです。しかしながら、まず何よりも彼女の文章の欠点は、ギュンター・ア
ンデルスが1958年の段階であんなにも鋭く捉えていたものを見て取ることに失敗し
ていることです。アンデルスが捉えていたこととはすなわち、諸国家は単に地域的
な個別性に根ざすことをやめたということ、アンデルスはまだ「世界性」と言う名
では呼んでいませんが、こんな風に言い換えていいならば遠くにあるものの只中で

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のすぐ近くにあるものの経験
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

とでも呼べるものを私たちが考察しなければならない
ということです。

　この旅日記のページから “極東の香り” が匂い立つようなことは全くないでしょ
う。この本では、異国趣味を満足させるような、あるいは絵になる景観を楽しむ
ような旅行はほとんど問題にならないでしょう。神社仏閣も能も、禅宗の僧侶も
茶道も、仏塔も造園法も、提灯も芸者も、漁師や米を作る農民でさえもほとんど
問題にならないでしょう。というのも、日本について書かれたこれらのページが
扱うのは、いわゆる “極東” ではなく非常に近い東洋だからです。すなわち、こ
の本は広島と長崎という名で示される日本、核の時代を現実に経験した日本のみ
を扱います。あえて “非常に近い東洋” と言いますが、それは私たちの時代であ
る現代が主要な仕方で実現したことが、まさに現代が “遠いところ” という概念
を失くしてしまったということだからです。いやそうではありません。“遠いと
ころ” という概念のみならず、遠いところそれ自体

4 4 4 4 4 4 4 4 4

を無化してしまったのです。

　したがって、本稿を終えるにあたって、私たち
4 4 4

というものを措定することの緊急
性、必要性と同時に極端な複雑さを強調しておきたいと思います。この私たち

4 4 4

とは
神話化したり、実体化したりすることが問題とはならない私たち

4 4 4

です。私が首都大
学東京で講演をした時、参加者の一人が全く妥当にも指摘したように、日本人の

「私たち」でさえ、日本のカタストロフィそれ自体によって根底から分割され、試
練にかけられており、非常に複雑な、〈規模〉というものがもたらす作用の全体を
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考慮しなければなりません。というのも、住んでいた場所が東京か仙台か、はたま
た福島第一原発から数キロのところかによって、このカタストロフィの知覚の仕方
が同じではありえなかったからです。したがって、ナイーヴにも短絡的に、〔例の
若いフランス人女性の〕唯美的な自閉に対して栄光に満ちた「私たち」を対置する
などというようなことは私の意図するところではありません。それ自体、断層が生
じ、傷つきやすく、分割されている「私たち」ではない「私たち」など存在しませ
ん。こうした「私たち」が問題になっている際に、私が関心を持っているのは、集
団というもの、国家権力に対する一つの抵抗集団、緊急に必要性に駆られて、自分
たち自身の活動的少数派

4 4 4 4 4 4

としての経験をしている一つの集団（むしろ、いくつかの
4 4 4 4 4

集団と言わなければならないでしょう。というのも、私の考えでは、集団は複数の
もの、様々な紛争の種となるものに貫かれているものでしかありえないからです）
に何ができるかということです。ここで私は再びギュンター・アンデルスを引用し
ますが、アンデルスはユダヤ系ドイツ人で、元の名字シュテルン〔「星」〕からドイ
ツ語で「他者」を意味するアンデルスに改名しました。アンデルスは彼自身、自分
のことを「国際的な子供」と非常に上手く言い当てていました。「道徳性の役割と
はむしろ、法の力を掌握するというこうした不道徳性を失墜させ、粉砕することに
あるのではないか。合法性が不道徳である時に

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、道徳性の声は抵抗の声であると言
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

えるのではないか
4 4 4 4 4 4 4 4

。」〔傍点は引用者による〕
　どのような全国的な規模の、また国際的な規模の反原子力運動の集団を組み立て
なければならないのでしょうか。はっとさせるほど見事な『橋の上の男　広島と長
崎の日記』の中で、ギュンター・アンデルスは、核兵器生産にその貢献が欠かせな
いすべての人にストライキするよう勧めることによって、核兵器生産への反対を呼
びかけますが、彼はそのことだけで満足してはいません。彼の結論は、主権という

4 4 4 4 4

概念の再検討
4 4 4 4 4 4

が必要だというものでした。アンデルスは、主権という概念は、様態
を変えたある技術、これからはあらゆる場で、しかもある一定の国の主権行使の場
のまさに外側で打撃を加える能力を持つある技術の様態変化そのものに適合したも
のでなければならない、というきわめて鋭い指摘をします。それはこの技術、この
場合は原子力技術ですが、この技術には国境がなく、ある一定の国家の境界の内部
での権力の行使に起源から結びつけられた主権という概念は見直されなければな
らないからです。これはユルゲン・ハーバーマスの主張でもあります。彼はまさ
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に「カタストロフィから教訓を引き出すこと」と題された1998年のテクストで、新
たな世界市民による政治（cosmopolitique）という概念を援用し、こう結論してい
ます。「このような『プロジェクト』の最初の受取り手となるのは、政府ではなく、
社会運動と非政府組織（NGO）、言い換えれば、各国の政府間の境界をものともし
ない市民社会の現役メンバーなのだ」。そして、主権のうちで何が脱構築されなけ
ればならないかに関するジャック・デリダの主張は知られています。とはいえ、無
条件性（支配力なき正義）と主権（法、支配力あるいは権力）とを分離すること
―この分離は困難でほとんど不可能であるが必要不可欠である―はきわめて困
難なのだが、とデリダは書いています。
　事実、日本のカタストロフィは、政治を別の仕方で

4 4 4 4 4

考えること、さらには国際的
な活動の可能性を試してみることを強く促しています。かくして、2011年４月の福
島アピールは「カタストロフィを国際市民の管理下に置くこと」を目標とし、次の
言葉から始まります。

　（…）世界人権宣言を鑑みて、
　（…）日本国民と世界の残りの人々を危険に曝す福島第一原発の現状を鑑みて、

そして、東京電力ならびに日本政府が状況に対処する能力を欠くことを鑑みて、
我ら地球の住民は、国連、世界保健機構、およびすべての国際機関と我々の政府
すべてに訴えかける20

　「我ら地球の住民」とは素晴らしい言い回しではありませんか。けれども、これ
が単なる敬虔な願いにとどまるべきではないでしょう。そういう危険もあるかもし
れないので、引き続き警戒が必要です。しかしながら、私は日本の驚異的なデモの
運動に強い印象を受けています。つい最近は大江健三郎の呼びかけで10万人以上の
人々が集結しましたが、西山雄二が指摘するように、しばしば子供づれの母親のよ
うな、これまではっきりとした政党支持をして来なかった人たちも参加していまし
た。それはこれまでにないことであり、注目に値します。このような新しい現象
は、国家の営利主義のために自分たちから取り上げられてきた決定権を、主体であ

20	 次のウェブサイトで閲覧可能。www.appeldefukushima.com/fr/

30



ジゼル・ベルクマン来日講演

る国民が自らの手に取り戻したいという願望のようなものを物語っています。しか
し、また、活動家集団の行動にも言及しておく必要があるでしょう。ただ、難しい
のは、こうした様々な規模のもの、諸々の市民運動や活動家集団の間の連結（それ
は不確かなものですが）を考えること、「インターナショナル」のような何らかの
国際同盟の可能性を考えることです。こうしたインターナショナルの実際の行動様
態は、私には、いまだ、どちらかと言えば形が定まらず漠然としているように見え
ると言っておかなければなりませんが。
　1970年代から反原発運動の活動をしている鵜飼哲は、先に述べたシンポジウム
で、彼も属する「福島原発事故緊急会議」について触れています。その目標は三つ
で、まず政府に対してロビー活動を行うこと、次に原発産業と共犯関係にある各電
力会社の労働組合に圧力をかけること、最後に発電所の労働者に対する支援ネット
ワークを構築することです。このような行動を生む非凡な思考の運動に、私はただ
驚嘆するばかりです。これは、和協神学〔異なる教派間の和協を目指す立場〕でも、
救済の思考でも、「賢明なカタストロフィ」でもなく、災厄の起きたまさにその場
所で抵抗を実行に移すことです。これは、大文字の歴史のうちにある「思考されざ
るもの」の積極的な脱構築に起源を持つ政治的な行動主義であり、その狙いはまさ
に生き残ることと生き延びることの可能性を組織することです。これは現実的なも
のの変容行為であり、具体的なユートピアなのです。それを、あらゆる手段を使っ
て継続される詩学と関連づけることは禁じられていません。たとえば、福島に捧げ
られた一篇の詩――西山氏が執筆を依頼した詩ですが――を『環境―論理』の冒頭
に置いたミシェル・ドゥギーの詩学のような21。

　　　なんてことだ！「危険が増えていくこのときに」……
　　　人を救うものではなく
　　　ただ喪失ばかりが増すなんて
　　　変えなければならぬ

21	 Michel Deguy, Écologiques, Hermann, 2011, p. 14 〔ミシェル・ドゥギー「マグニチュード」
西山雄二訳、管啓次郎・野崎歓編『ろうそくの炎がささやく言葉』、勁草書房、2011年、
71-72頁〕．
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　　　風の神アイオロスを風力発電に
　　　太陽の神ヘリオスを太陽電池に
　　　そして、暗く沈んだ心を
　　　日本の救済者の心に

	 　　　　　　　　Gisèle Berkman, « Penser avec douleur （quelques 
　　　　　　　　réflexions sur la catastrophe japonaise） »

	 　　　　　　　　翻訳＝寺本弘子（アリアンス・フランセーズ仙台）、
　　　　　　　　　　　清水雄大（リール第三大学博士課程）
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我々の思考を妨げるもの

ジゼル・べルクマン

脱－人間の時代、脱－思考の趨勢
　今日のフランスでは、他のヨーロッパ各地と同じく、思考の活動が人々の関心の
的ではなくなりつつあり、精神の剰余、無駄、補完物だと見なされてしまってい
る。フランスの政権与党は傲岸不遜で、ほぼ勝ち誇った様子で、ある種の思考の怠
慢を表明しているが、それは最終的に、複雑な論述を練り上げなければならない
とされる義務の放棄につながるだろう。「考え過ぎないで、集中して働くべきだ」。
こう宣言したのは、クリスティーヌ・ラガルド〔経済・産業・財政〕大臣である。
2007年７月10日、国民議会で「労働と雇用、購買力」法案を提案する際の一コマだ。
この発言は、産業資本主義体制において、思考というものが「即戦力になる頭脳
の時代〔temps de cerveau disponible〕のなかで変容したことを如実に示唆してい
る。たしかに、何人たりとも我々が思考するのを禁じてはいない。だが思考するこ
とは、産業資本主義体制下で非生産的との汚名を着せられている。収益性を示さね
ばならないというのに思考するなんて無意味だ、あるいは、今日の「ニュースピー
ク」１がよりシンプルで、よりクリアで、いとも簡単に要約できる言語になろうとし
ているというのに、思考するなんて時代錯誤な複合物ではないか、といった具合に
非難されているのだ。
　明らかに、未来の世代と人文学の関係に持続的な影響を及ぼし、さらに両者の関
係を水面下で再編成しようとする危機がある。この危機が多くの点で市場経済と結
託していることは、いささかも疑う余地のない事実にみえる。市場経済は整序し、

１	〔訳註〕ジョージ・オーウェルの『1984』で登場する未来言語。権力機関によって、極端に
単純な言語のみ使用が許されている。
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画一化し、収益性と効率性という基準を課し、あらゆる価値を交換可能な価値に置
き換えてしまう。ところで、市場が要求する経営や評価の新しい規範（話題の「上
海交通大学世界大学ランキング」の評価基準は、批判精神のある再評価など歯牙にも
かけない）は、まさしく人間の新しい規範という名目を装う。また、新しい人間の養
成を狙った言説や、さらには「人間的例外の終焉」といった名目も用いられる。この

「人間的例外の終焉」とは同タイトルの書物のなかでジャン＝マリ・シェフェーが規
定した表現だが、私見ではその単純化志向は早急に批判する必要がある２。あたかも
我々は一種の「脱―人間的な〔dés-human〕」時代を生きているかのようだ。こん
な驚くべき分析をしたのは精神分析家のピエール・フェディダである。亡くなる直
前まで開講していた最後のセミネールのなかで、フェディダがあらゆる細心の注意
を払って示したのは、市場経済や勝ち誇ったマーケティングのいくつかの言説が規
定する新しい人間の製造と、国民社会主義（ナチ）国家下で流布していた言説との
あいだの不穏な連帯関係だった。「今日流布している新しい人間のキャンペーンは
どれもある意味できわめて危険だ。新たな規範やグローバル化への順応が促進され
ているからである。「経営者」向けの定期刊行物を読んでみてほしい。そこに登場
する新しい人間には背筋が凍る。なぜなら、たとえ同じ意図にしたがうわけではな
いにせよ、ほとんど同じ言い回しが用いられているからだ。私は偏った見方はした
くない。だが「新しさ」のために「人間」という言葉が失われているいま、警戒し
なければならない何かがそこに垣間見える」３。拙論では、ピエール・フェディダが
分析したこの〈脱―人間的なもの〉の特徴を「脱

4

―思考
4 4

〔dé-pensée〕」と呼ぶこと
にしよう。

思考の方位を定めるとはどういうことか
　にもかかわらず、私が等しく批判する必要があると思うのは、別の側面から、失
われた人間性に一種の貴族的なノスタルジーで防腐処置を施し、これに純然たる哀
歌を唱える言説である。失われた人間性という繰り言を受け継ぐだけであってはな

２	 Cf. Jean-Marie Schaeffer, La fin de l’exception humaine, Gallimard, « Essais », 2007.
３	 Cf. Pierre Fédida, Humain/déshumain, Pierre Fédida, la parole de l’œuvre, PUF, « petite 

bibliothèque de psychanalyse », 2007, p. 20-21.
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らないだろう４。私の場合もそうだが、都市の郊外で教えたことのある誰もが経験
してきたのだが、生徒たちのなかには「インテリ」にみられることを心底嫌がり、
真面目に物事を考えることが難しい者がいる。あたかも、思考を通じて何かを洗練
させ、主体性を養うという喜びにある種の禁止が課せられているかのようだ。それ
はいささか、思考を働かせる経験や受肉した思考の感覚、思考の生理や身体性が、
ありのままの形で言語化されえないだけに、よりいっそうの危険を表しているかの
ようだ。―フロイトはレオナルド・ダ＝ヴィンチに関する見事な論述（「ダ＝ヴィ
ンチはひたすら情熱を知への欲動に変えていた」）を通じて「昇華」を理論化した
が、そうした経験が敵視されるようになったかのようである。同じく問題であるの
は、大規模な「威信の喪失〔désautorisation〕」である。威信の喪失は思考の象徴
的信用の損失だけでなく５、主体の内的な苦悩にも関わる。つまり、自分自身の思
考をもった主体として自己を確立することが難しいのだ。それゆえ、諸対象を連接
し、単純化し、解放し、構築することも難しいのである。これらは思考の「方向づ
け」に不可欠なあらゆる作用である―この問いにかつてカントはある有名なテク
スト〔「思考の方位を定めるとはどういうことか」〕を捧げたが、かつてないほどア
クチュアルな問いである。
　自分自身の力で思考し、思考によって自らを方向づけ、けっして自明とはいえな
い「思考の快楽」に到達すること―それこそが実際、私に言わせれば、人文学の
命運をめぐる、きわめて具体的な仕方で人文学

4 4 4

を深刻な危機に曝しているものをめ
ぐるあらゆる問題提起の地平なのだ。これは真の緊急事態であり、まさに今、ある
種の再自然化が（科学技術や軍事に関わる重要な問題だというのに）問われること
なく、いたるところで着々と進行している。この問題を暴露することが省察の重要
な点のひとつなのだ。本稿で仮説として提起したいのだが、この問われないものは
よりいっそうの力と偽りの明証性を伴って幅をきかせている。思考されざるものが
この理論の時代に洒落た嘲笑と化し、一種の禁忌語になってしまったのだから。

４	 例えば、アラン・フィンケルクロートの『思考の敗北〔La Défaite de la pensée〕』のよう
な書物の哀歌は典型である。

５	 この点に関する優れた分析としては、Bernard Stiegler, Mécréance et Discrédit: Tome 2, 
Les sociétés incontrôlables d'individus désaffectés, Galilée, 2006を参照。
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　今日、自分自身の力で思考すること
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

〔s’autoriser à penser〕とは何だろうか。
この問題から派生的に導き出される命題は、いかに思考に「長い時間〔larges 
tranches de temps〕」を割くか、である。この表現はランボーが1871年８月28日、
ポール・ドメニーに宛てた書簡の中で語っていたものだ６。「僕は何も欲しくはあり
ません。ただ教えて頂きたいのです。自由な身になって働きたいのです。条件は僕
の好きなパリで働くことだけです。ところがです。僕は歩くのが達者というだけ
で、何も特技はありません。僕は何ら物質的な拠り所もなく、あの巨大な都に辿り
着くでしょう。でもあなたはこう仰いましたね。日銭15スーの労働者になりたい奴
があそこに出かけ、そんな仕事をし、そんな生活を送るのだ、と。僕もまた、あそ
こへ出かけて、そんな仕事をやり、そんな生活を送りましょう。あまり夢中になら
なくてもいい仕事を紹介して頂けないでしょうか。だって思考には長い時間をかけ
る必要がありますから。詩人であることを容認してくれるなら、物質的なばかばか
しい苦役も捨てたものではありません。パリに行けば、絶対に倹約が必要でしょ
う！　真面目な態度だとお思いにならないのですか？　だとしたら、本気で抗議し
なければならないほど心外です！」７

　活発に思考することは、評価が蔓延化した「即戦力になる頭脳の時代」では、現
金化され、数量化され、値踏みされてしまう。〔フランス前大統領〕ニコラ・サルコ
ジは、『クレーヴの奥方』が郵便局員の選抜試験科目の試験問題になったかもしれな
いとの報告を嘲笑って、そんなものは郵便局員には必要ない、と言う。さらに、大
統領選キャンペーンの際に登場した日刊情報誌『20分』では、次のように表明して
いた。「あなた方が古い文学をやる権利はある。だが納税者はあなた方の古典文学
研究に税金を支払う義務はない。千人の生徒のうち、たった二つしかポストがない
のだから。各大学は情報科学や数学、経済学課程を設置するために、もっと多くの
資金を保持しなければならないだろう。知ることの悦びは素晴らしい。だが政府は、
何よりもまず、若者たちの職業的成功に配慮しなければならないのだ」。社会党政権
が到来して、新しい教育大臣が学校再建案でも提起すれば状況は変わるのだろうか。

６	〔訳註〕ポール・ドメニーはイザンバールの詩人で、ランボーの友人。いわゆる「見者の手
紙」をはじめ、ランボーはいくつかの手紙を彼宛に送っている。

７	〔訳註〕『ランボー全集』（平井啓之・中地義和訳、青土社、2006年、450-451頁）を参照。
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生産的な思考？
　ある新たなパラダイムが輪郭を帯びつつあるが、ミシェル・ドゥギーはこの状況
を、『世界内の終焉』で「進行中の変化」として説得力ある分析をした。彼はこの
時代を文化的

4 4 4

と形容するが、それはハイデガーが命名した「組み立て〔Gestell〕」
の概念―内在的な技術がグローバルな規模で実現する過程が進行しているという
解釈だ８。何が〈脱

4

―思考
4 4

〉の構成要素となるのだろうか。〈脱
4

―思考
4 4

〉はさまざま
な形―言語化や理論構築の遮断や困難、アカデミズムのなかで飼い馴らされた堅
固な形式の模倣や再生産で現れる。多くの人々は賭けの形を前提とする思考の宙返
りを恐れる。カントの「啓蒙とは何か」を引くならば、思考する主体は「自分自身
の悟性を使用する」能力にいわば賭ける。まさにこうした啓蒙、教養〔Bildung〕
が問われるのである―その命運、問題を孕んだその達成

4 4

は本稿の主要な論点のひ
とつだ。ピエール・ダルドとクリスティアン・ラヴァルが『世界の新たな理性』９で
適切に調査している通り、ガヴァナンスとマネジメントの理屈が支配する我々の時
代で、カントの「あえて賢明であれ〔sapere aude〕」はかつてないほどアクチュア
ルに響く。我々は「企業文化」やマネジメントによって、科学偏重の悟性によって
価値を下げた偽の理性によって平板化された世界に直面しているのだ。思考は抽象
的で現実離れした営みだと言うひとはみな、「抽象的に思考するのは誰か」と題さ
れた、射程の広いヘーゲルの小論を一読する必要があるだろう。悪しき抽象化は、
一般にそう思われている側のものではない。なぜなら、活動中の思考、沈黙したま
まおこなわれる思考、そして、いたるところで形成され、何らかの啓蒙理念を新た
に再構築しようとする熱烈な欲望を証し立てる数々のグループの核心にある思考
は、生産性向上の名目で援用される今日の労働とは何の関わりもないのだ。思考は

「もっと稼ぐためにもっと働くわけではない」10。思考の生産性は、その非生産性と

８	 Cf. Michel Deguy, La Fin dans le monde, Hermann, « le bel aujourd’ hui », 2010 ; Réouverture 
après travaux, Galilée, 2008.

９	 Pierre Dardot et Christian Laval, La nouvelle raison du monde: Essai sur la société néolibérale, 
La Découverte, 2009.

10	〔訳註〕ニコラ・サルコジ前フランス大統領のスローガン「もっと働き、もっと稼ごう」の
転用。彼は競争社会や成果主義を肯定し、アメリカ式の自由主義経済や市場原理をフラン
ス社会に積極的に導入した。
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いう危険を冒しておのれを賭ける。思考の能動性とは、思考固有の受動性との、引
き受けられた遊戯だからだ。それが思考の発明や発見の代価であり、時間をかけて
明らかにするべきことだが、否定的なものの否認と格闘する時代――勝ち誇った実
証性の回帰、「明瞭な話し方」の賞賛、精神分析に対する子供じみた憎悪、「脳生理
学」に対する一点の曇りもない称賛はこの時代の明らかな徴候だ――のなかで、否
定性を引き受けることの代価なのである。
　明らかに、思考する者自身がいかなる言葉を用いるのかという問題を避けて通るこ
とはできない。美しき魂の罠にも虚偽意識の果てしないアポリアにも陥らず、思考の
現代的な危機の分析を、みずから記述すると主張する過程から、自分だけは不可思議
にも脱しているとみなしつつ、どうしておこなうことなどできようか。このことは、
アドルノの1959年の見事なテクスト「文化批判と社会」11のなかであらかじめ語り尽く
されている感がある。彼は、批判が「文化の神話的不動性を糧にしている」ことに気
づかぬまま、自分だけは批判対象から脱していると信じている状況のなかにある、自
己欺瞞めいたものを描き出す。行き着く先は解決不可能なメランコリーの彷徨か、素
朴な協調主義のいずれかであるように見えなくもない。さまざまな仮面の下で提示
されるとしても、それはつねに同じアポリアなのだ。想像裡にいかなる俯瞰的な立
場を採用すれば、批判的思考の、そして思考に付随する快楽の、さらには、自分自
身の思考の活動を通じて思考を深め、主体化を遂げる享楽の衰退を確認することな
どできるというのか。概念を事象の運動そのものに沈潜させる弁証法の効力をアド
ルノほど信用しないとすれば、美しき魂の自己欺瞞から、いつか分析

4 4

の可能性へ
と移行したことを、どうしたら確信できるのか。この危険は冒す価値がある。ただ
し、二つの主な困難―我々自身の批判的遺産が手つかずのままに回帰すると思い
込む陥穽、そして、この遺産を適切に同定することの困難を自覚する必要がある。

根拠主義―新たなパラダイムを分析するために
　結局、あたかも、啓蒙とのある種の関係がその都度関与する、相容れない二つの

11	 Prismes, Critique de la culture et société, traduit de l’allemend par Geneviève Rochlitz et 
Rainer Rochlitz, Payot, « Critique de la politique », 2003〔『プリズメン』渡辺祐邦・三原
弟平訳、ちくま学芸文庫、1996年〕．
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理性概念が存在するかのようだ。哲学的活動、より広い意味では、思考を介した活
動とは、〔理性の〕内なる外部に位置する理性の他者との対話の場なのだろうか。
そこでは言語の発明、文彩の戯れ、ドイツ・ロマン派に顕著な機知〔Witz〕の業、
同一化を目指す融合とは異なる「不分割〔indivision〕」（ミシェル・ドゥギー）が
認められるだろうか。それとも、演繹モデルがつねにすでにいかに方向づけられて
いるのかを忘れたまま、命題論理をまねて思考のスタイルをつくり出すことができ
るだろうか。なにしろ演繹モデルは、論証と事例の選択によって、常識（「周知の
通り……」）の権威効果によって、内部分裂の構造を否認する第三項排除の論理へ
の執着によって方向づけられているのだから。私が「新たなパラダイム」と呼ぶ
ものは「根拠主義的〔fondationnel〕」思考と表現されるが、その地図を素描しなけ
ればならないだろう。この類の思考は、フーコーが『言葉と物』で「有限性の分
析」を展開しつつ、その輪郭を素描した〈経験的―超越論的二重体〉を否認する。
フーコーは自らが「人間学的眠り」と呼ぶものを、「カントによってその分割がす
でに示されていた、経験的なものと超越論的なものの融合」と特徴づける。出発点
となるのは、カントが『論理学』で提起した、例の「人間とは何か〔Was ist der 
Mensch?〕」という問いだ。この問いはカント的な批判の三つの問い―「私は何
を知りうるか」「私は何をなすべきか」「私は何を希望することを許されているのか」
を終えるための長い休止符のようである。この問いから、経験論的なものと超越論
的なものの二重化や融合と結びつく「襞」が生じてくる。フーコーにとって、それ
は「人間学的眠り」の特徴であり、この眠りから思考を目覚めさせる必要がある。
　この「襞」において、超越論的な機能はその尊大なネットワークで、経験の無気
力で精彩を欠いた空間を覆い隠してしまう。逆に、経験の中身は生気を帯び、少し
ずつ矯正され、屹立し、そして、その超越論的な推定を彼方へと追いやる言説のな
かに包摂される。かくして、この「襞」において、哲学は新たな眠り―独断主義
の眠りではなく、「人間学」の眠り―によって眠りに就く。
　フーコーが、人間学―そして人間学を要請した独断的な眠り―は我々の眼下
で解体されつつあると考えてからもうすぐ半世紀を迎える12。我々は『言葉と物』 を
締めくくる結語の賭けを念頭においている。「では賭けをしてもいい、人間は波打ち

12	『言葉と物―人間科学の考古学』の出版が1966年であったことに留意しておこう。
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際の砂の表情のように消滅するのだろう」。このような文章は人間の終焉ではなく、
「人間」という言葉に集約される確実性や残存するその信の終焉を予定していたのだ。

今日の根拠主義の特徴
　ここで私は、今日の「根拠主義」がいわば、〈経験的―超越論的二重体〉の否認
によって確立しているという仮説を立ててみたい。「根拠主義」がそのアポリア的
様相をつねに強化し、根底にある思考しえぬものに応じて、再―創設の中身をつね
により堅固にしているという仮説である。近代性へのある種の批判を消滅させるこ
とは、いわば、あの「砂の表情」の仮説上の消滅そのもの―主体の殺害が予定さ
れているとこれまで信じてきたし、信じようとしてきた―を消滅してしまうこと
に等しい。新たな「根拠主義」は、「人間主義」の側では、すでに毀損されたとさ
れる主体の回帰を援用するだけでなく、ジャン＝マリ・シェフェーの著作『人間的
例外の終焉』にある「人間的例外」の終焉をも援用する。『人間的例外』では、「コ
ギトの檻」が解放され、人間が生きものの領域へと上手く再統合される。そして新
たなる一元論の名において、「我々の内因性の精神の欲求と外因性の知識の束縛」
を上手く共存させようとする。さらに根拠主義は今日、二重の作用において表現さ
れる。我々は気がつかないかもしれないが、根拠主義は手強いダブルバインドで
我々を締めつけ、グローバルな超自由主義のダブルバインドを別の仕方で再びくり
返すのだ。
　私が「根拠主義」と名づけるこの新たな価値の再興にとって、重要なのはフー
コーが呼んだ「外の思考」と、ある種の近代的思考が我々に課してきたいわゆる非

4

人称的なもののコギト
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

と縁を切ることである。驚かないだろうが、コギトとの戦い
は、脳科学分野のアントニオ・ダマシオやジャン＝ピエール・シャンジュー、ア
リストテレス的な実体の再興をともなう分析哲学を主張するジャン＝マリ・シェ
フェーやヴァンサン・デコンブといったさまざまな人々の十八番だ。ここで重要な
のは、今日の根拠主義の地図を提起し、根拠主義がもたらす〈既製の思考〔prêt-à-
penser〕〉の地図を提起することだろう。そのいくつかの特徴はこうである。

１）二元的存在論と縁を切ること／新たな存在論を再び基礎づけること
　『人間的例外の終焉』におけるジャン＝マリ・シェフェーの身振り（この身振り
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がその表面、あるいは裏面を見出すのは、フレデリック・ネフのような哲学者が、
フランス思想を悪しき廃墟と化したポスト・ハイデガーとみなし、その上に命題形
而上学を再び基礎づけようとする仕方においてである……）である。シェフェーが
大いに参照するのはフィリップ・デスコラの仕事だ。デスコラが『自然と文化の彼
方』13において見せた野心は、自然―文化の二律背反を超越しうる一元論に照らして
構造人類学を再考する、というものだ。トーテミズムを拠り所にするデスコラの方
法論的内省はこの点で明快である。なぜなら重要なのは、「社会学の現実―安定
した関係性の体系―が、分析的な仕方で存在論的な現実―あらゆる存在者の固
有性の体系―に従属することへの賭け」だからだ。

２）人間主義の擁護と動作主を切り離した上での主体への回帰
　動作主については、ヴァンサン・デコンブの『主体の補完（主格補語）――自己
自身で行動することについての探求』14をとり上げよう。この著作は、コルネリュウ
ス・カストリアディスとある種の分析哲学を十分に練られた仕方で綜合すると主張
した点で大成功を収めた。『主体の補完』において、主体は文法上の意味での「動
作主補語〔complément d’agent〕」15となる。デコンブによれば、このような主体と
は、「個人として同定されるものの、作用因のように世界のなかに現存する」はず
のものだ。一定のアカデミックな場で権威を得たこの本は、実体概念を、支持体の
意味を込めて、デカルト的ではなく、アリストテレス的な仕方で称賛する。容易に
指摘できるのだが、「私」が何らかの意志や意図に等しい命題へとたえず還元され
うると仮定したうえで、主体や思考の能動性の機械論的発想が援用されている。つ
まり、個々の思考は何らかの命題に還元され、何らかの意図に閉じ込められ、いく
つかの論理的単位に切り分けられうるのであり、「私」は動作主や因果力という意
味で、個々の思考を生み出す主だというわけである。もっとも、私は自分の夢の動
作主だなどと言うことができるだろうか。それは結局、矛盾律の名のもとに無意識

13	 Philippe Descola, Par delà nature et culture, Gallimard, 2005.
14	 Vincent Descombes, Complément de sujet, enquête sur le fait d’agir de soi-même, Gallimard, 

2004.
15	〔訳註〕受動態において動作を行う人物のこと。
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に見切りをつけることなのだ。「何かを思考したということは何かを感覚したこと
とは異なる」とデコンブは書く。彼にとって、「思考すること」の意味には身体的
次元も感覚的経験も存在しないのである。

３）還元主義的な自然主義、あるいは「大脳生理学」の大いなる権力
　新たなパラダイムの三番目の特徴―神経科学の発展につれて、往々にして反転
した観念論にほかならない唯物論にしたがって、いかにして脳をコギトに反対して
作用させるのか。しばらく論じてみたいのだが、私見では、こうした「唯脳論〔tout 
célébral〕」は新たなパラダイムのもっとも注目すべき特色のひとつである。まさに

「脳の全体主義」が配されて、精神にとっての「不気味なもの」（フロイト）は、脳
内に強制送還されてしまう。神経科学は思考の場所

4 4 4 4 4

という考えに付きまとわれてお
り、この場所を、観察可能な現象の作用点と意図的に混同する。重要なのは、ジャ
ン＝ピエール・シャンジューがポール・リクールの意外な対話（『脳と心』）で主張
するように、脳とは意識の中枢であるということだ。その対話からある一節を参照
してみよう。

　シャンジュー―意識は脳のなかで発展していきますが、我々は自分の脳につい
ての意識をまったくもち合わせていないのです！

　リクール―私には、今おっしゃった『意識は脳のなかで発展していく』という
意味がわかりません。意識は知っているのです（あるいは知らないかも知れな
い。そしてこれが無意識の問題すべてです）。ですが、脳は金輪際認識の一対象
であり続け、自己の身体の領域には決して所属しようとしないのです。脳は、あ
る思考がみずからを思考するというやり方では思考しません。しかしあなたは脳
を思考しています。

　シャンジュー―確かに。しかし思考は脳がなくてはみずからを思考することが
できないのです16。

16	 J.-P. Changeux et Paul Ricœur, Ce qui nous fait penser, la nature et la règle, Odile Jacob, 
1998; rééd. 2000, pp. 58-63〔ジャン＝ピエール・シャンジュー、ポール・リクール『脳と心』
合田正人・三浦直希訳、みすず書房、2008年、68-69頁〕．
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　新たな科学が権威を得るために重要なことは、しかじかの理論に脳の働きを伝え
るモデルの構築によって、「事象そのもの」に接近しうるとされることだ。しかし、
モデルは大量にあり、しばしば互いに相容れないので、脳科学のような領域を横断
する暗黙の対立点をいつか叙述しなければならないのだろう。脳の働きのモデル
は算出系ないしは神経系であり、脳は「原自己〔proto-self〕」（ダマシオ）の中枢、
さらに思考を生み出す

4 4 4 4

ものとなる。例えば、すでに1983年にジャン＝ピエール・
シャンジューは『ニューロン人間』において、「人間の脳という機械が生み出すも
のこそが思考である……」17と書いているが、この表現は長い注釈を施すに値するだ
ろう。この一節全体を引用しておこう。「［…］人間の脳が自律的なやり方で戦略を
展開させることができるのは明らかだ。出来事を予想しながら、脳はそれ自身のプ
ログラムを構築する。この自己組織化

4 4 4 4 4

〔auto-organisation〕の能力は人間の脳のもっ
とも際立った特徴の一つである。人間の脳という機械が生み出すものこそが思考で
ある」。カバニスは『人間の肉体と精神の関係』18のなかで「肝臓が胆汁を分泌する
ように、脳は思考を分泌する」と主張したが、私たちは彼の時代からそれほど遠く
隔たってはいないのだ。
　これらのモデルは容易に同定可能なある敵に集中しているようにみえる。その敵
とは精神分析であり、その土台をなす無意識という操作上の仮説だ。だがこれらの
モデルは、デカルトの二元論から相続した観念論的な二元論に対して脳の一元論を
そろって称賛しているかにみえるときでも、最終的に統合されることはほとんどな
い。これらのモデルが活用する唯物論は反転した観念論にほかならない。多くの事
例のなかで一例を挙げると、大脳生理学者ロラン・ジュヴァンは『魔法使いの脳』
で、脳の原因を介して、まさに「一者」への回帰を望んでいる。「長い間、形而上
学は精神とその神秘を脳とは別の場所に追いやってきた。脳の方は自然科学と数学
の法則にしたがうとされてきたのだ。［…］認知科学は思考を司る諸現象が、観察

17	 Jean-Pierre Changeux, L’homme neuronal, Fayard, 1983〔ジャン＝ピエール・シャンジュー
『ニューロン人間』新谷昌宏訳、みすず書房、1989年〕．

18	〔訳註〕ピエール・ジャン・ジョルジュ・カバニス（Pierre Jean Georges Cabanis）［1757
～1808］はフランスの医学者・哲学者。感覚論を生理学的に発展させ、生理学的心理学の
基礎を築いた。
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可能な自然の一部であるという公準を課した。別の言い方をすれば、私の思考
4 4 4 4

、私
4

の意識はニューロンのスーパーコロニー
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

〔敵対しない複数の巣の集まり〕にすぎな
4 4 4 4

いのだ
4 4 4

」19。
　ところで、さまざまな形をとる精神疾患は大脳生理学が得意とする議論の対象で
ある。思考の障害を引き起こす脳の位置の証明が重要視される。脳のある場所を機
能低下、ある区域を機能障害の原因に指定して、要因を説明できるのである。かく
して、精神分析のアプローチは信用を失う。精神分析は生理学的現実への依拠に欠
ける。無意識の現実を公準としているが、ダマシオによれば、自我は脳の原自己の
流出物であり、シャンジューによれば、痕跡が神経伝達物質の受信者のレベルに応
じて潜伏形態で脳に蓄積されるとされ、「私の思考、私の意識はニューロンのスー
パーコロニーにすぎない」。脳の新たな一元論は人間の心理現象を積分した解釈を
援用する。人間の心理現象はニューロン基盤から次々に総合されて構成されるとい
うわけだ。その基本的な公準は、ロラン・ジュヴァンが精神療法の「積分的」発想
にもとづいて主張した「精神の自然化」の公準にほかならない。「［…］神経認知と
感情に関する同一の効果が向精神薬といくつかの精神療法によって得られうるが、
このことから精神療法に生物学的な知見がもたらされる。私たちは言葉の諸効果の
唯物論的な理解へと歩を進めるのだ」20。

脳と思考の関係―ある実験観察とその推論から
　この観点からすると、錯乱やハンディキャップは、〔ニューロンの〕ベルトコン
ベアのなかで、その要因が容易に位置確定される構造的欠損や機能不全でしかな
い。慎重に細部を検討すると、注意を引くのは構造的な盲信である。例えば、観察

（脳の映像）の成果とそこからの推論を無謀に配合することがある。2011年12月に
トゥールーズで行われたプロトコル実験の報告を引いておこう。

19	〔訳註〕Roland Jouvent, Le cerveau magicien: De la réalité au plaisir psychique, Fayard, 
2009, p. 224.

20	 Ibid., p. 223．数行先で著者は次のように注意を促す。「認知神経科学の動向の核心におい
て、精神の自然化という考えが発展してきた。本著はその理論的枠組みの一環をなしてい
る」。
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　　他人を理解するためには、二つのタイプの情報―視覚的な情報と先験的な情
報―を得る必要がある。トゥールーズとリヨンのCNRS〔フランス国立科学研
究センター〕の研究者たちによれば、こうした情報は統合失調症患者に欠けてい
る。研究者たちはまず、俳優たちがいろいろな対象をいじっている様子を映した
ビデオを患者らに見せる。次に、これと同じシークエンスが、その一部が削除さ
れて映写される。そこで患者は他人の意図を推し量らざるをえない。視覚的な情
報が他人の動きの観察に応じて要約されるのだ。「先験的な情報」の方は、脳内
に蓄積される我々の認識や過去の体験からもたらされる。患者は統合失調のさま
ざまな症状―消極的症状（興味関心の喪失、社会からの引き籠り）と積極的症
状（幻覚、精神錯乱）―を呈していた。

　　研究者らの実験後、統合失調症患者が先験的な情報をうまく取り扱えなかった
ことが明らかになった。消極的症状を示した患者らは、まるで経験には何も期待
しないといった様子で、経験から得られるデータを過少に利用した。反対に、積
極的あるいは混乱的症状を示した患者らは、視覚的情報を犠牲にしてまで、先験
的情報を過剰に利用した。どちらの患者にも言えるのは、視覚的情報と先験的情
報の不均衡が他人の意図を間違って解釈させることだ。

　　これらの結果は認知療法の新たな戦略基盤になりうる。つまり、患者は自分の
経験を活用する能力を改善し、他人の意図が理解できないという障害―薬物療
法が効かない症状―を軽減できるようになるのだ。その上、この手法は自閉症
にも有効でありうる。自閉症は統合失調の消極的症状ときわめて類似した病気だ
からだ。

　このように、統合失調症と診断された主体に向けて、一部が欠落した情報を送っ
たところ、患者が脳のなかに

4 4 4 4

おそらく「蓄積された」過去の経験から「先験的情報」
をうまく活用していないということがわかった21。統合失調症患者の主体に精神錯
乱や精神薄弱といった解釈を導入することで、患者は、健全な主体なら誰もが保持

21	 脳はジャン＝ピエール・シャンジューの学説を支える純然たる聖書である。Cf. L’Homme 
neuronal, op. cit., p. 161．「人間の脳は、その大脳皮質の組織のなかに、人間を取り巻く世
界の諸表象を包含する

4 4 4 4

」。
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しているとされる情報の蓄積をほとんど管理していないということが確認された。
だが、それはどんなモデル、どんな暗黙の規範に従っているのだろうか。誰もその
ことを知らない。主体によって構築された経験が、資産の資本蓄積というモデルに
従って索引づけされることが自明視されているからだ。最終的には、脳内の映像が
客観的な評価の索引に昇格されるのだ。この点について、国家倫理委員会が注目す
べき最近の報告で口を揃えて強調していたことがある。情報ツールが、脳と思考の
関係を監視する特権的な手段と化した場合の、かけがえのない貢献と危険性が指摘
されていたのだ。2012年５月22日、機能的ニューロン特殊影像の倫理的問題につい
て国家倫理諮問委員会（CCNE）に出された年次報告（報告者はイヴ・アジッドと
アリ・ベンマクルフ）の一節を引用してみよう。「これまで集められた結果によっ
ては、今日、脳と思考の関係を的確に叙述することはできない。両者の関係を解明
しようとする専門用語からは実験上の困難さだけでなく、理論上の困難さもうかが
える。また、概念の欠陥が示唆していることだが、磁気共鳴映像法（MRI）によっ
て集められた映像には必ず慎重な解釈をほどこすべきである。我々はかつてなく、
脳と思考の関係に関する知的禁欲を求められている」22。

批判的思考の再起動―人文学、マイノリティ
　批判的思考―端的な思考―を再起動させることとは、つまり、新たな根拠主
義を新規に再考することである。新たな根拠主義こそが、現代の我々の〈既製思
考〉を基礎づけ、この〈既製思考〉に疑問の余地のなく力強い明証性を供給してい
るのだから。『構造主義の周航』23において、ジャン＝クロード・ミルネールが援用
する学説によれば、構造主義の立場―優れて理論的な立場―は存在するもの
を対立するもの

4 4 4 4 4 4

へと転化することで、「一者」と同一性の分離に立脚してきた。私
の仮説では、我々の時代の根拠主義は〈存在するもの〉と〈対立するもの〉という
等式を反転させて構築されているのだろう。存在と同一性を力まかせに「継ぎ直す

〔recoller〕」ことが重視されているのである（その数多くの兆候として、〔ベルリン
の〕壁崩壊のヒステリックな記念式典やいわゆるナショナル・アイデンティティに

22	 この報告書全文は閲覧可能。www.ccne-ethique.fr/upload/avis_116.pdf
23	〔訳註〕Jean-Claude Milner, Le Périple structural, Figures et paradigme, seuil, 2002.
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関するサルコジ前大統領の討論を挙げることができる）。しかし、いくら排除しよ
うとも、「二つに引き裂かれたここ」（詩人アンドレ・デュ・ブーシェ）24が、我々の
時代を形成する徴候の核心として静かに回帰してくる。そして、我々を束縛するダ
ブルバインドの構造そのものが再び見出される。一方では、技術的理性が貧弱な論
理、プログラムと数量化によって進展し、他方で、拡散する宗教の波、「グローバ
ル化した」伝統主義の戦いがある。そのさまは次のことを自問させる。経験的なも
のと超越論的なものの関係を、それ自体の彼方で、いかに再起動させるべきか。い
までは罵倒されている〈外〉という発想は、ある種の近代性の名のひとつだった
が。この〈外〉を、豊潤な内なる外部においていかに再起動させるべきか。そして、
ジャン＝リュック・ナンシーが近著で名づけた「脱閉域〔déclosion〕」という概念
をいかに再開し、遂行するべきか。
　かくして必要なことは、いかにして批判的思考が実践

4 4

―活動中の現実―とな
るのかを問い質すことである。また、〔思考の〕物象化がつねにくり返され、誰も
そこから免れていると言えないが、この様態を新たに分析することも必要だ。あ
るいは、アドルノの「文化批判と社会」の最後の一節を引用するならば、「絶対的
物象化は、かつては精神の進歩を自分の一要素として前提したが、いまそれは精神
を完全に呑み尽くそうとしている。批判的精神は、自己満足的に世界を観照して自
己のもとにとどまっている限り、この絶対的物象化に太刀打ちできない」25。アドル
ノの一節が含意しているのは、あらゆる種類の否認や非承認に対して、思考に固執
し、思考を固持することである。したがって、マイノリティであることを引き受け
ることだ。そして、思考と行動の新たな集団を考案することだ。引き受けられたマ
イノリティのただなかで、霊的共同の内在性からも解き放たれ、つねに再生される
ミクロ権力のファシズムからも脱しているような集団的なものとは、どのようなも
のだろう。それは終わりなき喪でも協調主義でもなく、おそらく、現在の否定性へ
のある種の能動的な関係であろう。すなわち、すでにみたように、今日、思考の実

4 4 4 4

践
4

やマイノリティが何を意味するのかを能動的に再考する必要がある。文学へのあ
る種の関係もまた、我々の時代の事象として、この試みに参与している。『サチュ

24	〔訳註〕André du Bouchet, Ici en deux, Mercure de France, 1986.
25	〔訳註〕『プリズメン』前掲訳書、36頁。
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ルニアン詩集』の銘として掲げられた、ヴェルレーヌの言葉のように―「思考し
よう」26。

� Gisèle Berkman, « Ce qui nous empêche de penser »
� 翻訳＝西山雄二（首都大学東京）、中村秀俊（一橋大学博士課程）

26	『サチュルニアン詩』の銘句全体を引用しておこう。「今日、あらゆるものが慰めと解放を
もたらす。思考しよう。」
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思考することを彼は何と呼ぶか？
――ジャン＝リュック・ナンシーと脱構築

ジゼル・べルクマン

　ジャン＝リュック・ナンシーは、ハイデガー以降の現代の哲学者のなかでも、思
考において厳密な主題化のはるか彼方にあるものに直面する数少ない哲学者の一人
であり、知と非－知との境界、哲学とそれを超過するものとの境界に身を置く数少
ない思想家の一人である。そのために、彼は哲学的伝統から見れば独特の身ぶりを
展開する。それは、思考の経験につき従って、それをかたちにするような身ぶりで
ある。その身ぶりとは、触れることであり、さらには、音節化すること〔scansion〕、
ダンスすること、またさらに思考〔pensée〕の語源にしたがうなら、重さを量るこ
と〔pesée〕でもある。「思考をなすのは［…］、ひとつの操作ではないし、ひとつ
の行為でもない。それは身ぶりであり、経験である。身ぶりとはすなわち、振る舞
いであり、向こうへと赴いたりこちらへと到来させたりする仕方、意味構築に先立
つ分配、誘惑ないし逃避である」と、『逃れる思考』のなかで彼は書いている１。

　この身ぶりに抽象的なものは何もない。反対に、この身ぶりが呼び集めるのは、
経験のなかで最も生き生きとしたもの、接触のなかで最も鋭敏なもの、そっと触れ
ることのなかで最も敏感なもの、である。「思考は、悟性がそれらを理解するような
あり方での抽象化や概念化を拒否する。思考は認識の操作手を産み出すのではない。
思考は経験を試練にあわせ、経験に自らを記入させるのである［…］」２。そしてこう

１	 Cf. La Pensée dérobée, Galilée, 2001,［以下Pと略記］p. 12.
２	 J.-L. Nancy, « L’amour en éclats », in Une Pensée finie, Galilée, 1990, p. 227［以下PFと略記］．
〔邦訳『限りある思考』合田正人訳、法政大学出版局、2011年、267-268頁〕
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した経験の激しさから、ナンシーが他なる思考
4 4 4 4 4

〔autre pensée〕と呼ぶものが理解
されなくてはならない。「この自由の経験（これは「思考のなかの」経験ではなく、
経験としての

4 4 4 4

思考ないし思考することである）は次のことについての知でしかない。
つまり、あらゆる思考のなかにはひとつの他なる

4 4 4 4 4 4 4

思考がある。それはもはや思考に
よって思考されるのではなく、思考それ自身を思考する（思考を与え、浪費し、そ

4

の重さを量る
4 4 4 4 4 4

―「思考すること」が意味することである）ような「思考」である。
悟性とは異なる、理性とは異なる、知とは異なる、観想とは異なる、哲学とは異な
る、要するに思考それ自身とは異なる思考」３。

　今日私が関心を寄せるのはまさしく、ナンシーに一貫してある、思考についての
こうしたこだわりである。デリダの場合は思考に対してもっぱら暗示的であり、慎
重である。実際、「思考」はデリダがめったに言及しない語なのである。しかし彼
は、側面的に、あるいは宙吊りのまま、「思考の身ぶり」について語ることを決し
て止めたことがない。ある意味では、彼はこの表現をわれわれに遺贈したのだろ
う。逆に、ナンシーにおける脱構築は、デリダにおけるそれとはどれくらい異なる
身ぶり、異なるトポロジーを示すのだろうか？　いかなる点で、この差異はナン
シーにおける思考へのある種のこだわり、ないしはある種の執着と結びつくのだろ
うか？　これが私の問いの赤い糸となるだろう。

　思考は、早くもナンシーの著書のタイトルに登場している（『思考の重み』、『限
りある思考』、『逃れる思考』、『思考の交流について』）。ナンシーにおいて思考と
は、ドゥルーズからこの表現を借りて言えば、概念的人物のようなものである。だ
がドゥルーズが、思考をすぐれて「イメージなし」にするような思考の〈イメージ〉
を組み立てるのに対し、ナンシーにおいて思考は、進んでエロティックな要素を与
えられた数多くのイメージを呼び集める。たとえば思考は裸の少女のうちに現れ
る。それは姿を隠し、一粒の種、断片、破片、粒子として再び現れる。それは次々

３	 J.-L. Nancy, L’expérience de la liberté, Galilée, 1988, p. 82,［以下ELと略記］．〔邦訳、『自由
の経験』澤田直訳、未來社、2000年、107頁〕
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に消え去る現前であり、つかのまのイルミネーションである４。したがって思考と
いう出来事〔événement〕は、欲望の到来〔avènement〕に他ならない。『逃れる
思考』が端的に、「欲することと思考すること、思考することを欲すること、欲す
ることとしての

4 4 4 4

思考すること」５と言い表すように。しかし次の言いまわしを、『限
りある思考』の「省略的意味」から等しく引用することもできたはずである。「享

4

受する
4 4 4

以上に享受しえないような思考の悦びは存在しない、絶対に」。実を言えば
思考は、像

4

〔figura〕や仮面
4 4

〔persona〕のように、受肉したものではない。ここで
思い浮かぶのは、『共同－体』において推し進められた受肉の根本的な批判であり、
それは意味作用とその内在的矛盾の批判に結びついている。「意味する身体は［…］
物にしか受肉

4 4

しない。身体を分解〔＝脱受肉化〕させる精神
4 4

の存在なしには、身体
4 4

であることができないという絶対的な矛盾」６。こうして思考は自らを曝し、思考に
おける享受、諸境界への愛であるものにわれわれを曝し、つねに先んじているあの
自由へとわれわれを誘うのである。

　ナンシー「の」脱構築は、デリダ「の」それではなく（脱構築は何に署名する
4 4 4 4

の
か？）、露出〔exposition〕の「外

4

〔ex〕」、ナンシーが外記
4 4

〔excriture〕と呼ぶもの
の「外

4

〔ex〕」を争点としている。外記とは、内記〔inscription〕あるいは意味作
用の堆積以外のすべてである。思考は触れること〔toucher〕に帰する。すなわち
ナンシーが進んで意味のタッチ

4 4 4

〔touche〕のように示すものに帰する。だが思考の
タッチ
4 4 4

―ナンシーにとって重要なこの語は、接触や筆づかいのスタイルのことで
あり、そのうえ「〔異性を〕ひっかける〔faire une touche〕」というフランス語の
表現に見られるように、誘惑の戯れに行なう

4 4 4

タッチをも意味している―は、まだ
概念なのだろうか、あるいはすでにして形象なのだろうか？　いかなる外部のトポ
ロジーが争点となっているのだろうか？　周知の通り、外部

4 4

〔dehors〕はナンシー
における鍵語であり、それはあらゆる構築をもあらゆる脱構築をも免れるものを

４	 Cf. « Coupe de style», in Pp, 81 sq.. 
５	 Cf. « Nudité », in P, 13.
６	 Métailié, 2000, rééd. Métailié, 2006, notre éd., 20［以下Cと略記］．〔邦訳、『共同－体』大西

雅一郎訳、松籟社、1996年〕
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示している。ナンシーが思考の「外－物〔chose-dehors〕」７と呼ぶもの―それは、
フーコーが1966年の有名な論考「外の思考」で、ブランショについて「話す主体が
消えていくところの外」と呼んだものとは同じでない―とはどういうものか？　
ここにはつい最近、この哲学者〔＝ナンシー〕が「ストリュクシオン〔struction〕」
と名づけたものがある。つまり、脱構築可能なものと脱構築不可能なものの手前に
あるようなものである。したがってそれはもはや、ブランショを含めてこのような
表現にまだつきまとっているものとともに言えば、思考の

4

外部でもなければ、言語
の外にある絶対的な外面性への魅了でもない。そうではなく、思考そのもの

4 4 4 4 4 4

である
限りでの外部、われわれが分有して持つこの外部なのである。そのさい思考は、フ
ランス語「無い〔rien〕」のラテン語源にあたる語「モノ〔res〕」すなわち物〔chose〕
に依拠してナンシーが無－物〔chose-rien〕と呼ぶもの、あらゆる贈与「以前」と
してあるこの無に属する。私は、ナンシーにおけるこの他なる思考

4 4 4 4 4

の道のり、非－
知のこの形象を辿ってみようと思う。

　思考することの意味するものを形象化するために、ナンシーはいかなる思考の身
ぶりを実行しているのだろうか？　きわめて質的なこの身ぶりは（デッサンとダン
スに対するこの哲学者の関心はよく知られている）、外記の概念のような新たな概
念をどのくらい巻き込んでいるのか？　私にとって第一に必要となるのは、ナン
シーの身ぶりはいかなる点でデリダの脱構築的な身ぶりと異なるのかを明らかにす
ることである。もちろんナンシーの場合には思考についてしか

4 4

語られないが、デリ
ダの場合、彼はいくつかの例外を除いて、「思考」という語そのものを巧みに避け
ることを止めなかった。より正確に言えば彼は、エクリチュールの思考といまだ来
たるべきものの思考とのあいだで、思考を省略したり宙吊りにしたりすることを止
めなかったのである。もちろん、状況の的確な割り出しをしなければならないだろ
う。私が注目するに、その実践

4 4

において本来の意味での哲学することを越えている
限りでの思考について、デリダが最も雄弁な態度を示しているテクストは、おそら
く、周知のように国際哲学コレージュの設立のために書かれた『青色報告』であ
る。このコレージュの「統制的理念」が目指すのは、「哲学の問いが展開されてき

７	 Cf. J.-L. Nancy, Les Muses, Galilée （1994）, éd. Revue et augmentée, 2001, 1994, p. 56.
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た思考の場を描き出すこと、つまり哲学的なものの意味や使命について、その諸起
源、その未来、その諸条件について描き出すことである。思考

4 4

が示すのは、今のと
ころ、哲学に対する、または哲学への関心でしかないが、これらの関心は最初から
必然的に隅々まで哲学的というわけではない。［…］哲学的な作業に劣らず、哲学
的なものについての思考の経験、これがコレージュの課題となりうるだろう」８。
　デリダはプログラム的なこのテクストのなかで、思考の経験

4 4 4 4 4

について語ってい
る。だが彼は、『グラマトロジーについて』の第一部の終わりに如実に見られるよ
うに、「思考」に対して意味を与えることをつねに拒んでいた。
　「ある意味では

4 4 4 4 4 4

、「思考
4 4

」は何も意味しない
4 4 4 4 4 4 4 4

。［…］この思考にはまったく重さが
ない。それは、体系の戯れのなかで、決して重さがないものである。思考すること
がまだ始まっていないということを、われわれはすでに知っている［…］」９。
　この省略、この宙吊りをナンシーは見落とさなかった。「省略的意味」―この
論文の出発点は〔デリダの〕『エクリチュールと差異』を締めくくるテクスト「省略」
である―のなかで彼は次のように記している。「ある意味では、［…］言説は存在
しないし、哲学も存在しない。そしてデリダの思考すら存在しない。いずれにせ
よ、エクリチュールのなかに思考を省略し、蝕のように隠すことが、彼のパッショ
ンであったのだろう。すなわち、もはや思考するのではなく、向こうへと赴きそし
てこちらへと到来させること。」10

　結局のところデリダは、友人の思考に触れつつ思考の触れえぬものそのものに触
れるために、『触覚、ジャン＝リュック・ナンシーに触れる』を必要としたかのよ
うである。かくして、「そして君へ。計算できないもの」と題された最後よりひと
つ前の章で、335ページ〔邦訳563頁〕以降において、彼は次の言葉で『思考の重み』
における「思考に反して」という連辞に注釈している。
　　「思考に反して

4 4 4 4 4 4

。思考は思考に反してしか、防御するその身体に対してしか思

８	 « Idée régulatrice », in F. Châltelet, J. Derrida, J.-P. Faye, D. Lecourt, Le Rapport bleu, les 
sources historiques et théoriques du Collège International de philosophie, PUF, « Librairie du 
Collège International de philosophie », 1998, p. 21-22を参照。

９	 J. Derrida, De la Grammatologie, éd. de Minuit, 1967, p. 142.〔『根源の彼方に　グラマトロ
ジーについて・上』足立和浩訳、1989年（第８刷）、194頁〕

10	 PF, 285.〔『限りある思考』337頁〕
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考しない、と言えるかもしれない。思考が思考するのは、思考が思考を始める
ために他者との釣り合いが十分にとれている場合でしかない。言い換えれば思
考に反して

4 4 4 4

、思考が自らの意に反して触れ、触れさせるときである。それゆえ
思考が、それ自身から

4 4 4 4 4 4

思考することはいまだ決してないし、思考し始めたこと
も決してないだろう。これが思考について考えなくてはならないこと、計量に
ついて測らなくてはならないことである11。」

　いまだ始まっていない思考というこのモチーフをめぐって、以上の言葉がハイデ
ガーの有名な講演『思考することを人は何と呼ぶか』〔邦題『思惟とは何の謂いか』〕
に呼応していることに気づいたかもしれない。だが「他なる思考」または「来たる
べき思考」というモチーフには、ハイデガーの講演におけるのとはまったく異なる
方向の屈折がある。触れえないものに触れつつ触れることを思考すること、言い換
えれば、不可能なものに触れつつ

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

不可能なものを思考すること―おそらくデリダ
はひたすらこのことを行なったのだろう。ところでナンシーの方は、あたかも流れ
を逆にさかのぼるかのようだ。彼が外記

4 4

〔excriture〕という限界概念によって露わ
にしようとしたのは、思考がそこから逃れながらもそれへと自らを曝すところの、
意味のこの無限化だった。このように両者の運動、両者の思考の身ぶりは、相対立
しているのだ。デリダが不可能なものにいたるまで、原－起源の原

4

〔archi〕と呼
びうるものへ向かったのに対し、ナンシーの場合は、露出や外記と呼ばれるものの
外
4

〔ex〕にこだわっている。省略のパッション（デリダ）に相応するのは、誇張の
省略（ナンシー）であろう。一方において抹消線の下に置かれた存在は、他方にお
いて存在の・存在への存在論に反転する。あるいはさらに、一方には来たるべき不
可能なものがあるだろうし、他方には現在の空間化に接した無限、ある隔たり、あ
る分節化―ナンシーが「意味」と呼ぶものの分節化でもある―があるだろう。

　それゆえナンシーは、別のトポロジー
4 4 4 4 4 4 4

を構築すると同時に、別の時間の定立
4 4 4 4 4

―
すなわち身体になる時間の定立―を構築していると言うことができる。問題な
のは、「時間から出発して現在を思考すること」（デリダ）ではもはやなく、有

11	 Cf. J. Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, 2000.〔『触覚、ジャン＝リュック・ナ
ンシーに触れる』松葉祥一・榊原達哉・加國尚志訳、みすず書房、2006年〕
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限－存在から出発して空間化を思考することである。「われわれは時間の空間化
〔espacement〕、言い換えれば身体としての時間

4 4 4 4 4 4 4 4

を思考しなければならないことに
なる」、と『共同－体』で彼は書いている。『共同－体』で言われているように、思

4

考スルモノ
4 4 4 4 4

〔res cogitans〕は延長スルモノ
4 4 4 4 4 4

〔res extensa〕になる。あるいは『思
考の重み』で言われるように、「思考スルモノは延長スルモノである

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。私ハ考エル
4 4 4 4 4

、
故ニ私ハ延長スル
4 4 4 4 4 4 4 4

。［…］思考すること、すなわちいかなる時間もそれを説明でき
ないような速さ。だがそれゆえに、速さはない。隔たり、脱－局所化、これは別の
場所、別のトポス

4 4 4

である」。
　反対にデリダにおいては、「原－エクリチュール」「パロールの最初の可能性」と
して理解される痕跡こそが、「最初の外面性一般の開け、生けるものとその他者と
の、内部と外部との謎めいた関係、つまり空間化」（『グラマトロジーについて』）
を構成する。差延

4 4

は外部を要求するものであり、存在が抹消線のもとに置かれうる
のはこの厳格な条件においてである。そして『グラマトロジーについて』の小見出
しのひとつ「外部は内部である」12を構成するアポリア的等価性が定立されうるの
も、この条件においてである。この言い回しと、『共同－体』における次のような
言い回しとの近さと差異とを一緒に測ることもできるだろう。次の言い回しは、世
界のそれ自身への自己－露出として、外部と内部を互いに等価にしている。「外部
と内部の同一性は、ある実体を他の実体へと解消するのではない。反対にそれは、
きわめて正確に、世界のそれ自身への露出として、一方から他方への露出を行なう
のである…」13。ナンシーにあるのはまったく異なる構図であり、それを次のように
言い表すことができる。すなわち、外部は内部である（だが、たとえこの「内部」
の抹消線が可視的でないとしても、この抹消線を聞こえる

4 4 4 4

ようにすることができな
ければならないだろう。これはナンシーが到来

4 4

〔venue〕と呼ぶものを暗示する仕
方である）。「省略的意味」のなかでナンシーは、デリダ以来の、存在論的差異に固
有の差延

4 4

について、「外部に到来する
4 4 4 4

内部」という言い方をしている14。『逃れる思
考』においてナンシーは、サルトルのバタイユに対する誤解について、「思考が自

12	 Ibid., p.65.〔『根源の彼方に　グラマトロジーについて・上』93頁〕
13	 C, 141.
14	 « Sens elliptique », in PF, 282.〔『限りある思考』334頁〕
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己の外―自己の外にある即自―へと滑り落ちてゆくところの非－知」15と語って
いる。ここにあるのは、意味〔sens〕（これはナンシーが「意味作用〔signification〕」
と呼ぶものの裏面である）、実存、エクリチュールの明示的な分節化である。この
分節化はそのあらゆる重みを、思考という不測のものに付与する。それもまた身
ぶりに関することである。原－起源の誇張に、自分自身を逃れる省略が取って代
わる。誇張的なコギト（デリダは有名なテクスト『コギトと狂気の歴史』におい
て「まったく純粋な狂気のように、沈黙であるべきコギトの誇張点」と言ってい
る）に対する、「外で思考されたコギト

4 4 4

」（ナンシー、『逃れる思考』）。省略された
〔ellipsé〕、蝕のように隠された〔éclipsé〕思考（デリダ）に対する、曝け出された
思考（ナンシー）。

　ナンシーのなかで働いている思考のトポロジーは、次のようにして、さらによく
理解することができる。すなわち思考が外に曝け出され、コギトが「外で思考され
る」のは、それがナンシーにおいて、内部なき、つまり純粋な内面性という幻想な
き外の定立と結びついているからである。このトポロジーは存在論に結びついてお
り、別のところ『ミューズたち』において、「もとより空間的ではないが、存在論
的な空間化」についてナンシーは語っている

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。存在は、無限に自己と異なり続け、
エクリチュールでもあり、両者は不可分である。『共同－体』を見てみよう。「［…］
存在論はエクリチュールとして示される。「エクリチュール」が意味するのは、意
味作用の呈示でもなく、証明でもない。そうではなく、それは意味に触れる

4 4 4 4 4 4

ための
身ぶりである」〔Corpus, p. 18、『共同－体』16頁〕。ここでエクリチュールは、そ
れがもはや哲学でも文学でもなく、かのアテナ神殿―ナンシーとラクー＝ラバル
トはこれについての理論を以前に『文学的絶対』において提示した―という出所
に書き込まれているという限りで、哲学と文学とのあいだの歴史的に構成された分
割を挫折させる。だが目下、有効な文学の絶対化はもはやない。これは『自由の
経験』のなかに集められた「断章」が別の仕方で述べていることである。「エクリ
チュールは少しも哲学的なものも文学的なものも持たない。それはむしろこの二つ
の、あるいは二つのあいだの、それゆえ各々における、本質的非決定を素描してい

15	 Cf. « La pensée dérobée », in P, 40 sq.
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る」。〔邦訳260頁〕

　そのとき、外記というこの限界概念とは何か？　私は次のように言いたい。それ
は音節化し、ダンスする思考の身ぶりであり、ある意味で、「思考すること」が世
界の皮膚に内記される仕方である、と。そしてこれは二重の省略の身ぶりでもあ
る。第一の省略は、内部性なしに思考されるべき内部を構成するような、こうした
外部の省略であろう。第二の省略は自己なき「自ら〔se〕」の省略である。それが
問われるのは、思考する身ぶりを、つまり身ぶりが触れるものの測定そのものに

（自ら）触れる身ぶりを、ナンシーが素描するために用いる再帰の定式においてで
ある。ナンシーにおいて、思考は自らに

4 4 4

触れる（そこにあるのはすべてエロティッ
クなものである）。そして自らに触れながら、思考は逃れる・衣服を剥がれる〔se 
dérobe〕。すなわち、思考は自らを示す存在だということである。これが、「自己」
がいかなる自己固有化にも至らないところへの反転や回帰のなかで、固有なものの
無限な脱固有化の身ぶりそのものを構成するのだ。あたかも現前性がつねに構成的
に自己－脱構築されるかのように。ここでもまた、ことがらは二度言われる。第一
に存在に対して、第二に思考に対して。『共同－体』では、自己－反省の眼も眩む
回転が、パルメニデスの「存在と思考は同じものである

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」という有名な言葉に与え
られている。ナンシーはパルメニデスのこの文の内容と思考作用

4 4 4 4

を同時に注解し、
そのとき次のような等価性に至る。「身体（コルプス）、思考は自らを示す存在であ
り、それに固有な指差しの存在であり、それに固有なものの人差し指の存在であ
る」〔Corpus, p.99、『共同－体』80頁〕。思考に関して言えば、思考は『逃れる思考』
のなかで次の言葉で言及されている。「こうして思考は自己

4 4

を所有することなく自
4

らを
4 4

示す」。この自己－反省的な回転によって、自己－反省の主体、基底、実体が
同時に溶ける。ナンシーが一つならずのテキストで書いているように、極限におい
てはもはや自己さえない、だが「ともに

4 4 4

〔avec〕」はある。この「ともに」の無味
乾燥さは、結局のところ、分与と合一を語り過ぎてきた〔旧来のラテン語表現の〕

「トモニ
4 4 4

〔cum〕」よりも好ましいものである。

　私が先に記述したトポロジー、存在論、エクリチュールという組成に対応するの
は、書く、触れる、思考する、という組成だろう。これは、外記する〔ex-crire〕、
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（自らに）触れる、思考する、と読んでもよい。思考に自らを外記させること、こ
れは哲学の核心にある自己－脱構築的な体制を露出させることだろうか？　確かに
そうだろう。だがジャン＝リュック・ナンシーの行なう

4 4 4

ことに関しては、このよう
な言明だけでは私にはなお不十分に見える。概念がその裏面を露わにし、その非－
知の裏地を裏返すことに同意するためには、思考するものが概念を超過する

4 4 4 4

ことが
必要である。もしかしたら、外記することは外部の疎通

4 4 4 4 4

と呼ぶことができるかも
しれない。『限りある思考』のなかで言われるように、この思考が反乱を、つまり

「言説のあらゆる可能性に対する絶え間ない抵抗を」起こしている限りでも、「自ら
を「エクリチュール」とも呼ぶ」思考がかかわっているのである。実のところ、奇
妙な思考であり、それはエクリチュールの思考様式を問いに付すことを止めない。

「意味なし＝意味の歩み〔pas-de-sens〕にも、より固有な対象にも戻されるこの思
考は、いかにして書かれ

4 4 4

うるのか、書かれる
4 4 4 4

べきなのか？」（『逃れる思考』）

　ナンシーによれば、外記
4 4

とは何か？　この限界概念の刻跡を捕まえ、その輪郭を
捉えてみよう。私からみると、実際にこの概念はナンシーが「脱構築」と呼ぶもの
を巻き込んでいる。なによりもまず、ナンシー自身がそこに自らを

4 4 4 4 4 4

曝しているよう
な、外記されるもの〔excrit〕がある。それは彼のいくつかのテクストにあるが、
そのテクストは詩に触れており、詩の境界に身を置き、外記されるものを浮かび上
がらせ、それを到来させている

4 4 4 4 4 4 4

。詩に触れているいくつかのテクストにおいて問題
は、感覚能力―「純粋」哲学のなかでは、この能力は思弁的言語から切り離され
ているように見えるかもしれない―を、元のところへ送還することにあるかのよ
うである。外記すること、それは他なる思考

4 4 4 4 4

を自ら現れさせることである。『共同
－体』―翻訳者にいくつもの問題を課していることが容易に想像されるテクス
ト―は、この点で諸々の物－言葉〔mots-choses〕から成る真の詩である。「身体
それ自身がそれであるところの思考、われわれが身体について思考したい思考」を
拒絶するときも、諸々の言葉は自らを外記するのだ、言葉もまたそれであるところ
の身体のように。外記は中断に結び付いており、それは中断そのものである

4 4 4

。それ
は、『逃れる思考』において問われている「物の時間」が介入するやいなや作用す
る。「物の時間」は身体の時間に他ならない。「苔、ゴム、歯、瓦、シナプス、液状
の結晶体、うろこ、板、水泡、爪、霰、ニューロン、リンパ、そして以下同じよう
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に次々と際限なく続く。諸々の現代に、物の時間が続く」16。思考の「無」に、概念
の忍耐を中断しに来るチャンスがあるのは、到来する思考（ナンシーはこの思考を
apensée〔対－思考〕と綴ることを受け入れるだろうか？）が自らを外記させるこ
とによってである。そのとき物は、次のように、「のように〔comme〕」としか語
られえない。すなわち、あたかも、外記されたものが反転した皮膚になり、思考が
縁取る無へと溢出する思考になるかのようである

4 4 4 4 4 4 4

〔comme si〕。世界を自ら外記さ
せること、それは諸々の形象を共出現させることであり、その破砕の暴力に、それ
らの到来という知覚不可能なものに自らを曝すことである。他なる思考

4 4 4 4 4

は、それが
欲するときに到来する…。おそらくそこには哲学者にとって重大な危険がある。こ
の危険におぼれることがありうるのは、その間欠―それは思考の間欠でもある
―によってのみである。通りがかりにしか言及できないが、フィリップ・ラクー
＝ラバルトがとりわけ『フレーズ』で実践しえたような書かれたものや外記された
ものとは、非常に異なる何かがここには認められる。
　だが外記は、ナンシーが共形象化する〔configure〕ものでもあって、外記され
るもののうち、概念を逃れるものを同時に露出している。そのとき問題になるの
は、「限界に触れることなしには、何であれ伝達することができないという不可能
性である。限界においては、意味の全体が、単なるインクの染みのように、ひとつ
の語を通して、「意味」という語を通して、それ自身の外へと逆流する。意味をな
すこの意味の逆転、あるいはそのエクリチュールの源泉の暗がりへのこの意味の逆
転、私はこれを外記されるもの

4 4 4 4 4 4 4

と呼ぶ」17。
　その作動〔＝営為〕が無為そのものであることを知りつつ、作動中の外記される
ものを示すこと、これはあるテクストで、他なる

4 4 4

思考を働かせるものに触れること
にかかわっている。他なる

4 4 4

思考は、何らかの基盤や「基底材」への直接の意味の切
り込みという意味で、内記される思考ではない。そうではなく正確には、この語固
有の意味で、逃れる・衣服を剥がれる〔se dérobe〕ものである。外記されるもの
が突如として姿を現すのは、意味の反転によってである。身ぶりは思考のなかで、

「思考すること」を貫くもの
4 4 4 4 4

、「思考すること」が貫くもの
4 4 4 4 4

を素描する。身ぶりは、

16	 « Kenos », in P, p. 186.
17	 Cf. « L’excrit », in PF.〔『限りある思考』59頁〕
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取り去り、引き起こし、登録することによって触れる。身ぶりは聞くことに、静止
に由来し、さらには語に浸透し意味を凍らせる「インクの染み」に対する自由な受
容性に由来する。思考のエクリチュールに（外記に）触れること、それは集約もせ
ず解釈もしないような読解を働かせることである。ナンシーが読解をそう規定する
ような「作家が曝け出されるところの言語への遺棄への遺棄」（『限りある思考』）18

という原理にしたがえば、到来させ、自己を遺棄するような読解を働かせることで
ある。

　こうした背景の下で、ナンシーがブランショやバタイユのような限界のエクリ
チュールに関心を抱いたのも当然のことだった。外記と供儀とのある種の共謀が最
もよく見て取れるのはここである。ナンシーはこの共謀を明るみに出し、これをさ
らに脱構築する。バタイユに関心を向けることで、ナンシーは、バタイユのエクリ
チュールと思考におけるエクリチュール、供儀、思考のあいだのある種の連携に関
係するものに触れている。この共謀にナンシーは少なくとも二度触れている。一度
目は論文「無為の共同体」においてであり、これは著書『無為の共同体』として刊
行される前に、もともとジャン＝クリストフ・バイイ監修の雑誌『アレア』第４号
に掲載されていた。そこで彼は「バタイユは固有の意味での共同体を思考すること
を、つまり単独的存在者たちのあいだで分有された、合一しないことを伝達する至
高性を思考することを、暗黙裡に断念していた」と書き留めている。二度目は「犠
牲にしえないもの」というテクストにおいてであり、これはもともと1989年のセミ
ネールでの発表である。この重要なテクストにおいてナンシーは、バタイユの思考
における供儀の永続的かつ中心的な次元を喚起している―思考それ自身の供儀に
訴える供儀である。「知られているように、バタイユの思考は供儀に対する彼の特
別な関心によってのみ特徴づけられるのではない。供儀は彼にとり憑き、彼を魅了
したのである。［…］これも知られていることだが、バタイユはたんに供儀を思考
しようとしたのではない。彼は供儀にしたがって思考しようとしたのであり、現実
態の供儀そのものを欲したのだ。少なくとも、彼は自らの思考を、思考に必然的な

18	 Ibid., p. 60.〔『限りある思考』65頁〕
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供儀のように提示することを決して止めなかったのである」19。

　同時にナンシーは、周知のようにバタイユと非常に近いブランショのエクリ
チュールおよび思考と、地底の振動のような形で通じ合っている。ブランショの

『明かしえぬ共同体』（1984年）―これは、『対面の共同体』でナンシー自身が注
記しているように、1983年の論文「無為の共同体」に対する応答である―には、

「否定的共同体」という章にバタイユについての一節があり、それは供儀の問いに
ついて斜めからナンシーに宛てたものでもある。アセファル―そこでは「供儀が

［…］共同体を解体することで共同体を基礎づける」―を救おうと試みながら、
ブランショはある重要な注の終わりで次のように書いている。すなわち、そこで見
られるのは「まったく別種の犠牲への移行である。その犠牲はもはやだれか一人の
殺害でも全員の殺害でもないだろう。そうではなく、それは贈与と放棄、放棄の無
限である。［…］それがアセファルを、あらゆる超越を超越するだろう災厄の予感
に結び付ける」20。したがってブランショがアセファルという供儀的共同体を救おう
とするのは、この共同体が供儀の供儀

4 4 4 4 4

を、すなわち供儀の断念のなかで中断される
供儀を形象化する限りにおいてである。殺人が、アセファルという不可能な共同体
を宙吊りのまま維持するような行為への断念そのものにおいて宙吊りにされたなら
ば、〔供儀の〕ある太古の形式が、殺人という神話的な場に根拠づけられるであろ
う。供儀に触れること、それは同時にエクリチュールと思考の何らかの様態に触れ
ることだが、それは両者が供儀的様態のもとで互いを表象しあい、互いに生きる限
りにおいてである。この供儀的様態は、デリダがルソーのなかに見いだしたもので
あり、ナンシーがバタイユにおいて狙いをつけたものでもあって、バタイユにおい
ては思考の何らかの供儀が働いているのだ。『対面の共同体』で、ブランショの応
答に応答しながら、またブランショの応答のうち暗黙の非難のように響くものに応

19	 PF, p. 〔『限りある思考』76－77頁〕この供犠は、『内的体験』における次の恐るべき言葉を
喚起せずにはいない。「思考を（思考が結局のところ思考についてもつもののせいで）、生
きたまま埋葬しなければならない」。

20	 M. Blanchot, « La communauté négative », in La Communauté inavouable, éd. de Minuit, 
1984, p. 32, note.〔『明かしえぬ共同体』西谷修訳、ちくま学芸文庫、1997年、41頁〕
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答しながら21、ナンシーが共同体の「トモニ〔cum〕」の上で歩を進めるのは、その
無味乾燥さと中性性における「ともに〔avec〕」へ、である。ここにはブランショ
に対する斜めへの一歩についての手がかりがあり、思考を了解し、したがって「外
部」を了解する上での〔両者の〕差異についての手がかりがある。その後ナンシー
は「捧げえないもの」において、やはりバタイユについて、供儀のエコノミーが、
絶対的なものと解された外部への何らかの関係を要求するしかたに、はっきりと狙
いを定めることになる―絶対的なもののこの絶対性については、とりわけ『無為
の共同体』においてすでに、最も厳密な批判が見られた22。すなわち、供儀が自ら
を解体し、「外部」は存在しないという事実が自ずと明らかになるような、この限
界に関することである。「西洋の供儀は有限性の〈外部〉という強迫観念に対応し
ている。この〈外部〉が暗がりであれ、底なしであれ。〈幻惑〉は、それ自身によっ
てすでに、この外部と通じようとするこの暗い欲望を示している」23。ナンシーは数
行後に次のように付け加える、「「無」は外部に開かれた深淵ではない」。微妙だが
はっきりとした、ブランショとのトポロジックな差異である。ブランショにおいて
は、「無〔rien〕」の定立（『災厄のエクリチュール』の「原光景」における「無は
存在するものである、ちょうど彼方がないように…」という有名な一節）と

4

、前－
根源的なものとしての絶対的な外部の保持とが同時にある。『終わりなき対話』を
締めくくる「書物の不在」という章で、ブランショは奇妙な寓話をつくり上げる。
そこではエクリチュール（そしてその必然的な帰結である法）が、絶対的外部の、

「言語の外にあるエクリチュール」の隠蔽という土台のうえに築かれる。これはま

21	 Cf. La communauté affrontée, op, cit., p. 38．「［…］ブランショの応答は、同時にある反応
であり、ある反響、ある反駁、ある留保であったのであり、さらにはいくつかの点では非
難だったことに私はぼう然とした」。だがナンシーはこの「非難」を秘密の通告のように解
釈する。それは「交感的交流の共同体の否定に留まるのでなく、この否定性よりも前を思
考するように」という通告である。この解釈が、沈黙する第三者のようにバタイユの名そ
のものを含んでいることを強調しつつ、この解釈に同意するしかない。

22	 Cf. La communauté désœuvrée, op. cit., p. 17-18, とりわけp. 18を参照。〔『無為の共同体』
西谷修・安原伸一郎訳、以文社、2001年、10頁〕「絶対的なもののロジックは、絶対的なも
のに暴力を振るう。この論理は、絶対的なものが本質上、拒否し、排除する関係のなかに、
絶対的なものを含む」。

23	 « L’insacrifiable », in PF, 103.〔『限りある思考』117頁〕
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さに、外記されたものの空虚な中心で犠牲にしえないものを形象化しながら、バタ
イユからブランショへと受け継がれる、宙吊りにされ保持された供儀である。ブラ
ンショの脱－記述〔dé-scription〕は、ナンシーが「ストリュクシオン」と呼んだ
ものとは反対のもの、正反対のものである。それはもしかしたら、彼において、世
界からなる構築不可能なものかもしれない。デリダは「パ」のなかで、ブランショ
のエクリチュールが「思考という「言語の外」を別の仕方で思考することへの招
待」であると書いている。ナンシーがその問いを練り上げたようなストリュクシオ

4 4 4 4 4 4 4

ン
4

は、いくつかの点で、脱－記述の内容を厳密に理解すべきこの外部よりも、ドゥ
ルーズが「内在平面〔plan d’immanence〕」と呼んだものにより近いように私には
思われる。

　最後に、私はある仮説を提示したい。声―並びに音、反響、自己
4 4

へと回帰す
ることなく（自己）回帰する自己－触発の自己

4 4

〔auto〕といったある種の概念―
は、ナンシーが思考の「外－物」―驚くべき言い回しだ―と呼ぶものの地平に
身を置いているのではないだろうか？　本稿では徹底的に検討することはできない
が、この問いが最も鮮明に見て取れるのは、私からみると、『限りある思考』、『思
考の重み』、『逃れる思考』からなる三部作においてである。そこから二つの節を反
響させてみよう。まず、声の反響としてのエクリチュールに関する『逃れる思考』
からの抜粋である。「［…］私が「頭のなかで」（そう言えると信じられているよう
に）孤独に、暗黙のうちに話すとき、つまり私が思考するとき

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、私は、私の声のな
かに他者の声を聴き取るか、または私の声が他者の喉のなかで反響するのを聴き取
る。／「エクリチュール」はこの声の反響の名前である［…］」24。ナンシーが記述
するような声の構造は、他なる思考

4 4 4 4 4

の構造、外
4

－声
4

になる声と同質的だろう。それ
は『思考の重み』における、驚くべき「荒野ニ響ク声」から生じるもの、多声的な
共出現である。
　　「声はそれ自身の外に自らの声を持っている。声はそのなかで自らに固有の矛

盾を持ってはおらず、あるいはいずれにせよ、声は声を支えてはいない。声は
自らの手前へと声を投げる。それは自己へと現前しない。それはただ外部での

24	 強調は引用者による。
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現前化、外部に身をさらす震動、ある開口の鼓動である。―さらには、熱気
のなかで振動する大気の層によって暴露され、曝け出された砂漠。砂漠にある
声からなる砂漠、あらゆる声の叫び―それは主体によるものでもなければ、
無限な統一によるものでもない。それは、自己への現前なしに、自己意識なし
に、つねに外部から発せられる。」

　外部の声
4 4 4 4

としての声に関するこのような論展開のすべては、ブランショが『終わ
りなき対話』の重要な章「声とエクリチュール、ヒューマニズムと叫び」で書いて
いることと関係づけることができるかもしれない。ナンシーは、『脱閉域』におい
てこの章を部分的に注釈しているだけによく知っている（『終わりなき対話』の387
ページを参照）。「文学が、ロマン主義的な要求によって、宣言的な仕方で権力を掴
み取ろうとした時代に、なぜ特権化されたのが声であり、詩的な理念に押しつけら
れたのが声の特権であるのかを問わなければならないだろう。声であって、話し言
葉〔parole〕ではない。声、それは主観的内面性の器官だけではなく、反対にそれ
は外部

4 4

に開かれた空間
4 4

の反響である」。
　そのとき思考とは、（自らに）触れる声の身体だろう。この声は思考の外

4

－物
4

に
対応する外

4

－声
4

のようなものだ。時間をかけて証明しなければならないのだが、お
そらく否定的なものの脱定立は外部の（外部についての）この思考の信仰表明をな
し、その身ぶりの無意味さ〔insensé〕をなす。この場合、無意味さとは、「意味な
し＝意味の歩み〔pas-de-sens〕」のようなものであり、それによって意味が地面か
ら立ち昇るのだ。だが思考は、たとえ他なる思考

4 4 4 4 4

であったとしても、世界のすべて
を究め尽くすことはできないだろう。世界は残り続ける

4 4 4 4 4

。この「来たるべきまった
き」思考について、『共出現』では次のように言われている。「これはこの語に付与
される意味での「思考」ではない。それは何らかの物

4

なのだ」。
　何らかの物から「無でない〔pas rien〕」へ、そこには一つの歩み〔un pas〕し
かない。この思考の特徴線、兄弟的な深淵こそが、ジャック（デリダ）とジャン＝
リュック（ナンシー）を分け、もしかしたら諸々の主題とその歴史の彼方で、脱構
築の二つのスタイルを分ける。『青色報告』において、国際哲学コレージュの具体
的なユートピアを打ち立てた一節に続いて、デリダは次のように書いていた。
　　「〔…〕「時代」、統一性、尺度というものがあるとして、時代の統一性という尺

度で示される思考はおそらく、今日これらの語の規定可能な意味で、もはや科
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学的でもなければ哲学的でもないだろう。私たちがこのコンテクストのなか
で、この思考という語によって指し示すのは、実際のところ、この未規定であ
り、この開けそのものである。それは無でないが

4 4 4 4 4 4 4 4

、この語でしかない
4 4 4 4 4 4 4 4

〔強調は
引用者〕。だからといってそれは他の何ものでもない。哲学ではなく、それを
問い質すものなのだ。」

　それゆえ、デリダの「無でない〔pas-rien〕」とナンシーの「無－物〔chose-rien〕」
が、互いに戦うことになる様を思い描いてみなければならない―同じモチーフの
二つの翼であり、両者は無限に近く、無限に離れている。これはおそらく、両者そ
れぞれの脱構築不可能なものへとわれわれを導く。一方では『死を与える』におけ
る「寓話ではない」アブラハムの寓話へと、他方ではナンシーにとって構成的に自
ら脱構築し、自らを作り出す脱構築それ自身の運動そのもの

4 4 4 4 4 4

であるキリスト教へ
と。そのとき脱構築不可能なものは思考されないものなのか、あるいは思考の思考
不可能なものなのかが問われなくてはならないだろう。さらに思考の無が、なぜナ
ンシーにおいては、外部の声、荒野ニ響ク声

4 4 4 4 4 4

といった声の形象を持ち、それに対し
てなぜデリダにおいては痕跡の形式を持つのかも、問われなくてはならないだろ
う。
　住み慣れた世界のあらゆる領域にある種の技術的盲目が蔓延する時代に、また脳
科学が、思考は大脳の内側

4 4 4

で生じていることをわれわれに観察させようとする時代
に、脱構築の身ぶりを再び始動することが重要である。そして「思考の無」や「他
なる思考」といった外部の形象を新たに問い質すことも重要である―両者は「同
じもの」ではありえないだろう。それは実際に、一つならぬ脱構築であり、おそら
くは思考における一つならぬ方向づけなのだ。

� Gisèle Berkman, « Qu’appelle-t-il penser? Jean-Luc Nancy et la déconstruction »
� 翻訳＝亀井大輔（立命館大学）、松田智裕（立命館大学大学院博士前期課程）
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ジャン＝ジャックの読者ジャック、
あるいはデリダの「ルソー」

ジゼル・べルクマン

実現しなかった対話の代補
　デリダとルソーに通暁された方々や彼らを愛好する方々

4 4 4 4 4 4

がきわめて多いこの日本
で、ジャック・デリダと彼が大いに愛し、読解し、注釈したあのジャン＝ジャック・
ルソーとの関係について講演をおこなうことは、私にとってとても感慨深いことで
す。デリダにとってある種の兄弟のような分身であったルソー、『グラマトロジー
について』第２部から2001年１月にフランス国立図書館でおこなった講演（『パピ
エ・マシン』に収録）に至るまで、一連のむしろ私的なテクストも含めて、デリダ
は彼との対話をまさに無限に重ね続けてきたことになります。
　そのルソーとの深い関係について、ジャック・デリダと対談できることを私はと
ても楽しみにしておりました。しかし、雑誌『ヨーロッパ』のために予定していた
その対談はついに実現しませんでした。ジャック・デリダは2004年10月に亡くなっ
たのです。あれほど寛容に、あれほどの「活動力〔puissance d’agir〕」（ドゥニ・
カンブシュネールがある素晴らしい追悼文で用いた〔スピノザ的〕表現）で仕事を
し、その病にもかかわらず決して逝くはずがないように思われた人でした。この講
演で私は、ルソーについてのデリダの仕事、時代を画するその仕事の比類ない特異
性に賛辞を呈したいと思います。また同時に、かつてもいまも変わらない、解釈
し、読解し、思考する彼独自の力について証言したいと思います。またこの講演に
は、ついに実現しなかった対談の不可能な代補の形が含まれています。ルソーの作
品と生を通じてデリダがあざやかな仕方で顕わにしたあの「代補」のドラマトゥル
ギーへの悲しいこだまが……。

� 67



　本講演は実現しなかった対談の空間を一人称で再開し、置き換えるものではあり
ません。ちなみに、デリダの読者は、彼の資料からアーカイヴをとり出したと思っ
ても、そのアーカイヴそのものによってある程度までは

4 4 4 4 4 4 4

保存されています。私たち
は、ある瞬間に、「エクリチュール機械」に、デリダに構築された生き延びの機械
に捉えられていることにいつも気がつくのです―「エクリチュール機械」とはま
さに「タイプライターのリボン　有限責任会社Ⅱ」の題名のもとに集められたル
ソーについての講演で使われた表現です１。副題「有限責任会社Ⅱ」は、弁明と告
白の行為遂行性についてのこの省察と、論文「署名、出来事、コンテクスト」に始
まり『有限責任会社』で主題化されているサールとの抗争との間のこだまを、戯れ
ながら強調しています。デリダの「ルソー」に取り組むには、どこから始めるべき

4 4 4 4 4 4 4 4 4

でしょうか
4 4 4 4 4

（私はルソーの「デリダ」から、と口にしかけたところでした）。
　糸を引くとすっかりもつれてしまいます。「エクリチュール」は「ルソーの言語
学」を呼び寄せ、それは「代補」を呼び寄せ、さらには「差延」を呼び寄せます
……「ルソー」とはこの場合、ある星座的布置〔constellation〕の名なのでしょう。
こう言ったほうがよければ、絡み合い、Geflecht〔編物〕なのでしょう。Geflecht
はデリダが講演『精神分析の抵抗』２で使用したドイツ語の用語で、彼は「夢のへそ」
というフロイトの有名なイメージを注釈しています。
　ルソーについて、『グラマトロジーについて』、『割礼告白』、『記憶―ポール・
ド・マンのために』、『有限責任会社』、『ならず者たち』、さらにほかのたくさん
のテクストが形成するこの絡み合いにおいて、この星座的布置において、この
Geflecht〔編物〕（フロイトに見られる、デリダが注釈した用語）において、もち
ろん問われるのは盗まれたリンゴ、隠されたリボンであり、言うまでもなく、「タ
イプライターのリボン」がその全体を結びつます。
　本講演では、この星座的布置を賦活する緊張を保ちたいと考えています。それ
は、デリダのテクストに語らせたいという欲望と、もはやここにいない、応答する

１	 Papier machine, Galilée, 2001 p. 65sq．以後PMと表記。〔『パピエ・マシン』（上）中山元訳、
ちくま学芸文庫、2005年、118頁以後〕

２	 Resistances de la psychanalyse, Galilée, 1996, p. 27sq.〔『精神分析の抵抗』鵜飼哲他訳、青
土社、2006年、34頁以後〕
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ことのない人物〔亡きデリダ〕のことを解釈し、彼に懇願する
4 4 4 4

必要との間の解消不
可能な緊張です。この講演では、引用文を共鳴させること、また、私自身の解釈を
注釈し、問いただし、中断することを選びました。これが、もはやけっして実現

4 4

し
なくなった〔＝場

4

をもたなくなった〕対談を代補するための私の仕方なのです。

二人のルソー
　それではデリダの言葉を共鳴させましょう。最初の二つの引用は、一つは『グラ
マトロジーについて』、もう一つは『割礼告白』というあの並外れた〈自－他－伝
記〔auto-hétéro-biographie〕〉です―このテクストの表題はただちにその著者を
アウグスティヌスとジャン＝ジャックの間のどこかに位置づけます。

　「あの形而上学の時代のただなかで、デカルトとヘーゲルの間で、おそらくル
ソーは、この時代全体に深く含意されていたようなエクリチュールの還元を主題
にし体系づけた唯一のあるいは最初の人である。彼は『パイドロス』と『解釈に
ついて』との創始的運動を反復するのだが、今度は現前の新しいモデルから、つ
まり、意識や感情における主体の〈自己への現前〉の新たなモデルからこれを反
復する。彼が誰よりも激しく排除したものは、もちろん何よりも彼を魅惑し悩ま
せたにちがいない。デカルトは記号を―そしてとくに書かれた記号を―コギ
トから、明晰判明な明証性から追放していた。この明証性は観念の〈魂への現
前〉そのものであって、そこでは記号は付帯的なものであり、感性的なものと想
像力の領域に委ねられていた。へーゲルは感性的記号を「理念」の運動のなかに
ふたたび取り込む。彼はライプニッツを批判し、表音的エクリチュールを称賛す
るが、それは、絶対的に自己に現前し、自身のパロールと概念との統一のなか
で、自己の傍らにあるロゴスの地平においてである。しかし、デカルトもヘーゲ
ルもエクリチュールの問題と闘いはしなかった。この闘いとこの危機の場こそが
十八世紀と呼ばれているものである。」３

３	 De la grammatologie, Minuit, 1967, p. 147〔『根源の彼方に―グラマトロジーについて』
（上）足立和浩訳、現代思潮社、1972年、205頁以後〕．以後Grと表記。
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　「おや、私は神を思い出している、今朝、その名を、ある引用を、母の言葉を。
神よ、特定の場所であなたの問いに答えるために、あなたを求めるのではあり
ません。Sed ubi manes in memoria mea, omine, ubi illic manes? quale cubile 
fabricasti tibi? ［...］ tu dedisti hanc dignationem memoriae meae, ut manea in 
ea, sed in qua eius parte maneas, hoc considero, etc.〔しかし主よ、あなたはわ
たしの記憶のうちどこにおられるのであるか。どこにおられるのであるか。あ
なたはどんな秘室を自分のためにつくられたのであるか。［…］あなたはわたし
の記憶に、あなたがそのうちにおられるという名誉を与えられたが、あなたは
そのいかなる部分におられるのか、それをわたしはここに考察しようと思う４〕． 
今日、私の望み―私の能力は、sA５が望んだように、istam uim meam, quae 
memoria vocatur〔この記憶というわたしの力〕６を「超え出る」ことではなく、
神の名をもしかすると初めて聞いたように引用することだ。おそらく母が祈って
いたとき口にしたように、私が病気だと思い、おそらく私の前にいる彼女の息子
のように、私の後にいる彼女の息子のように死に瀕しているように思うたびに。
たいていいつも耳炎のせい、鼓膜によるものだったか、熱が下がると、「ありが
たいこと、神様のお慈悲で〔Grâce à Dieu, Dieu merci〕」と言うのが聞こえる、
あなたの名を言いながら泣いているのが聞こえる、「小さな森」の道で、ある夏、
医者が私を乱暴で危険な手術で脅したとき、耳の後ろに穴をあけるというあの大
手術、ここで私は神の名と涙の起源を混ぜ合わせる、いつも幼稚で、泣き虫で、
怖がりの息子だった、涙もろい作家たち、ルソー、ニーチェ、ポンジュ、sAと
その他数人ばかりだけを読みたがった少年［…］」７

　この最初の対比はもしかするとあまりに単純かもしれませんが、徐々に話を複
雑にしていくつもりです。デリダには少なくとも二人のルソーがいるのでしょう、

４	〔訳註〕聖アウグウスティヌス『告白』（下）、服部英次郎訳、岩波文庫、1976年、49頁。
５	 sAとは『割礼告白』でデリダが聖アウグスティヌスを指す語。
６	〔訳註〕聖アウグウスティヌス『告白』前掲、36頁。
７	 Circonfession, in Jacques Derrida par Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, « les 

contemporains », Seuil, 1991, p. 112-114.
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『割礼告白』における親密なルソーがおり、その痕跡は対話形式を借りた他の多く
のテクストに見られます。そして、『グラマトロジーについて』で確立されたよう
に、現前の歴史の別名であるあの形而上学の歴史に書き込まれたルソーです。した
がって一方では、西洋形而上学の歴史において創設的な契機を構成するであろうル
ソー、他方ではルソー＝アウグスティヌス、こう言えるならば、ルソアウグスタン

〔Rousseaugustin〕８。この二重の形象によって、デリダはジェフリー・ベニントン
の注釈の下に、一種はらはらするようなエクリチュールのリボンをくり出し、『割
礼告白』という驚くべきテクストを生み出します。この一息で書かれたテクスト
は、最愛の母の死について、またユダヤ性や神との契約についての喪に服した省察
です。そうなると、ルソーについて

4 4 4 4

書くことは、ルソーにおいて
4 4 4 4

自己を書くことに
なるのでしょうか。

一人のルソー
　デリダにおいて、何人のルソーがいるのでしょうか。一体となった二人の

4 4 4

ルソー
がもしかするといるのでしょう。つねにすでに失われている生き生きした現前の果
てしない代補でしかない定めのエクリチュールの不幸な思想家かつ実践家ルソー。
そして、リンゴやリボンを盗む子供であり、『告白』から『夢想』まで奇妙な行為
遂行的な機械―それはまた、エクリチュールによって生き延びるというこの上な
く確かな手段でした―を発揮する私的なルソー。代補に関わるルソーと「タイプ
ライター」の発明者ルソーがいるのでしょう―「タイプライター」を用いて彼は

「必要な時間をあらかじめ自らに与えることで自己弁明する」９のです。しかしこれ
らのルソーはいずれも自分の殻に閉じこもり、同じ「エクリチュールのリボン」に
巻き取られるでしょう。思い出してください、それはジャン＝ジャックがひそかに
想いを寄せている少女に贈ろうと望んで盗む小さな「もう古くなった、銀ラメ入り
のばら色のリボン」のレプリカであり、彼は少女がその盗みを非難されるのをほっ
ておいたのです―これは『告白』の最も有名なエピソードの一つです。

８	〔訳註〕Rousseau（ルソー）とAugustin（アウグスティヌス）の連結語
９	 PM, p. 51〔『パピエ・マシン』（上）前掲、91頁〕．
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　二人のルソーは一人なのでしょうか。一つの「同じ」哲学上の関心事が、一体を
なす二つの射程において二重化されているということでしょうか。統一性をたえず
脱構築し、その無限の分割可能性を顕わにしたデリダの著作において、ルソーに
関して四十年近く、ある関心事の奇妙な統一性

4 4 4 4 4 4

を辿ることができないでしょうか。
『グラマトロジーについて』は多くの点でルソーについてのデリダの創設的テクス
トと言えますが、「奇妙な統一性」という表現は二ページを隔てて二回登場してい
ます。

　「すでに言ったように、ルソーはこの力―これはパロールを創始し、パロール
が構築する主体を解体し、主体が自身の諸記号に現前することを妨げ、主体の言
語活動をあるエクリチュールの全体によって苦しめるのであるが―をある仕方
で認識していたが、にもかかわらず、その必然性を保証するよりはそれを払いの
けるのに急である。それゆえ彼は、現前の再構成を目指して、エクリチュールを
価値づけると同時に失格させる。「同時に」というのは、分裂してはいるが首尾
一貫した運動のなかにおいて、ということだ。この運動の奇妙な統一性を見失わ
ないようにしなければならない」10。

　「したがってわれわれはこの問題ある図式から出発して、エクリチュールについ
てのルソーの経験と理論とを一緒に思考しなければならない。また、彼の固有名
を統一かつ分割しつつ、エクリチュールという資格でジャン＝ジャックをルソー
に結びつける一致と不一致について思考しなければならない。［…］代補という
語は、これと体系をなす諸概念の布置全体のなかにおいてみるならば、この二つ
の所作の奇妙な統一性をここで説明してくれるように思われる」11。

少なくとも３人のルソー
　二人のルソーでしょうか。それとも「少なくとも３人」でしょうか。『グラマト

10	 Gr, p. 204〔『根源の彼方に』（下）前掲、２頁〕．
11	 Gr, p. 207〔同前、７頁〕．これに次の言及を追加する「だがこの体系に、代補のこの奇妙

なエコノミーに、さらに一つの特徴を付け加えねばならない。」（Gr, p. 222〔同前、28頁〕．）
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ロジーについて』で提起された戯れの法則を読み直すとこう記されています。「自
己を映し見ることのできるものは一つではなく、起源からその表象に、事物からそ
の像に至る加算の法則は、一プラス一は少なくとも三だ

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ということである」12。つま
り、デリダがおそらく言ったように、「一人以上の」ルソーがいるのです。もう一
人の自己自身のようなルソー、終末論主義者ルソー、言うまでもなく自己性愛のル
ソー。もし「ルソー」が〔『グラマトロジーについて』の〕ルソー以前に

4 4 4

、フッサー
ルについての仕事以来、あの現前する起源の代補のモチーフとともに現われていた
とすればどうでしょう。デリダがフッサール現象学の核心において、充溢した始源
的な直観に現在を創始的に付加させる作用を分析するとき、「世界の不在において
語り続け自己へと現前するあの精神的肉」13としての現象学的な声（経験的な声とは
異なる）に言及するとき、『グラマトロジーについて』での自己触発の分析となる
ものをすでに念頭においていなかったでしょうか。問われているのはルソーに現象
学を適用することでしょうか。あるいは、ルソーが理論化するような声が、現前の
形而上学が多元的に規定している、現象学の名を語らない現象学に関係しているこ
とを示すことでしょうか。ルソーとともに、またコンディヤックやその他の啓蒙思
想家とともに、デリダは「フランス啓蒙思想における知られざる現象学的側面」と
題されうるような一章をある程度書いていないでしょうか。言ってみれば、ルソー

4 4 4

とカントの間で
4 4 4 4 4 4 4

、啓蒙の二重の鼓動を通じて、すべてが賭られているのではない
でしょうか。あたかもデリダは、Aufklärung〔啓蒙〕にきわめて批判的だったハ
イデガーを介するとしても、フランス啓蒙主義とドイツ啓蒙主義との間の批判と移
行という空間形式をたえず織り上げていたかのようです。啓蒙思想についてデリダ
は、それはすでに

4 4 4

現象学であると示唆しているように思われます
4 4 4 4 4

。『たわいなさの考
古学』でコンディヤックの哲学に関して、この「意識の哲学、この知覚の現象学」14

12	 Gr, p. 55〔同前、78頁〕．強調は引用者。
13	 La voix et le phénomène, introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, 

1967, éd. PUF « Quadrige », 1993, p. 15 sq〔『声と現象』林好雄訳、ちくま学芸文庫、2005年、
32頁〕．

14	 L’Archéologie du frivole, Galilée, p. 93, n. 1〔『たわいなさの考古学』飯野和夫訳、人文書院、
2006年、82頁〕．「この意識の哲学において、この知覚の現象学において、着目

4 4

という価値
は頻繁に、多少なりともはっきりと、弁別的役割を果たしている。」

� 73



と言われていますし、この見通しは『触覚、ジャン＝リュック・ナンシーに触れる』
という哲学史に関するあの大著の構造の基盤をなしています。ところが、『触覚』
においてルソーの姿を探しても、わずかにしか登場しません。なぜでしょうか、デ
リダは何と言っていたでしょうか15。

レヴィ＝ストロースによるルソーの利用
　中心的アーカイヴ、『グラマトロジーについて』に戻りましょう。

　「西洋の思想分野、とくにフランスにおいては、支配的な言説―「構造主義」
と呼んでおこう―は、今日なおその階層化の一層全体において、ときとして最
も豊穣な層において、性急にも形而上学を「乗り越えた」と自称するまさにその
ときに、形而上学―ロゴス中心主義―のなかに捉えられたままなのだ。ク
ロード・レヴィ＝ストロースの諸テクストを範例に選び、そこから出発し、また
ルソー読解への着想をそこから受けるのには、一つならず理由がある。それは、
これらのテクストの豊かさと理論的関心、それらが現在果たしている賦活的役割
にもよるが、またそこでエクリチュールの理論とルソーへの忠実さの主題とが占
めている位置にもよるのである。したがって、それらのテクストはこの場合、い
ささか一つの銘以上のものとなる」16。

　今日から四十年以上も昔になるこの文章で、デリダはルソーのある利用
4 4 4 4 4 4 4 4

、すなわ
ち多くのテクストで断言されているように、レヴィ＝ストロースのルソー主義をま

15	 Cf. Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, 2000.〔『触覚、ジャン＝リュック・ナンシーに触
れる』、松葉祥一他訳、青土社、2006年〕。とくに次のセクション« Tangente 1, les mains 
de l’homme, la main de Dieu », p. 161 sq.〔「接線Ⅰ、人間の複数の手、神の手」同前、262
頁以後〕を参照されたい。ここでデリダは「ロック、バークリ、コンディヤック、ビュフォ
ン、ディドロ、ヴォルテール、観念学派」における触覚と手の哲学の系譜学をおこなって
いる。ルソーは『エミール』第２巻で「われわれの哲学の最初の教師は足、手、眼である」
と提起しているが、デリダは参照していない。

16	 Gr, p. 148.〔『根源の彼方に』（上）前掲、207頁〕
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さに脱構築しようとしています。ルソーを人文科学の創設者17とみるレヴィ＝スト
ロースは、デリダによれば、経験的観察とモデル化との間でつねに揺れながら、ル
ソーをルソー主義的に反復するほかには、実際何をしているのでしょうか。『グラ
マトロジーについて』の「文字の暴力―レヴィ＝ストロースからルソーへ」の
章、また『エクリチュールと差異』に収録されている「構造、記号、戯れ」の論考
が明らかにするのはレヴィ＝ストロースのアポリアです。すなわち、構造主義があ
らゆる構造の「構造性」を可視化させる歴史的契機とみなされるならば、この構造
はもはや「超越論的シニフィエ」を参照せず、まさにある有限な全体の内部におけ
る諸記号の無限の戯れとみなされるのです。レヴィ＝ストロースがルソー主義的に
ルソーを反復するような所作は現前への郷愁であり、ルソーが度々呼び出されるは
その痕跡でもあるのです。

ルソーを読むこと、ルソーを書くこと
　さて、ルソーを読む

4 4 4 4 4 4

とはどういうことでしょうか、再び『グラマトロジーについ
て』に戻ります。

　「したがって、この問題［ルソーにおける「代補」という語の使用の問題］はた
んにルソーのエクリチュールの問題であるだけでなく、われわれの読解の問題で
もある。われわれは、この把握〔prise〕あるいはこの驚き＝超把握〔surprise〕
を厳密に考慮に入れることから始めねばならない。著作家は何らかの言語におい
て、何らかの論理のなかで書くのであるが、彼の言説はその言語や論理の固有の
体系、法則、生命を定義上絶対的には支配することができない。彼はただある仕
方で、またある点まで体系に支配されることによってはじめて、そういったもの
を用いることができるのだ。そしてつねに読解は、著作家が用いる言語の諸図式
の、彼が気づかないある関係を、〈彼が支配しているもの〉と〈彼が支配してい
ないもの〉との間で目指さねばならない。これがもたらすものは、影と光、弱さ

17	 1962年のジュネーヴでの講演「人間の諸科学の創設者ジャン＝ジャック・ルソー」を参照。
ここでは「ルソーは民族学を予見しただけでなく、それを創設したのだ」と言われている

（Anthropologie structurale II, Plon, 1973 et 1996 ［notre éd］, p. 46 sq.）。
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や力のある量的な分布ではなく、批判的読解が産出するべき一つの〈意味する構
造〉である」18。

　ルソーを読むこととは、結局、ルソーを書くことです。『グラマトロジーについ
て』では「なおも読解であるこのエクリチュール」を喚起しつつ、このことがはっ
きりと述べられています。ここで読解は産出であろうとし、この産出は「気づかれ
ていない」ある関係を顕わにします。『グラマトロジーについて』ではこうした産
出的な読解が援用され、「危険な代補」―その現象学的な織物はこれまで一度も
このように解放されませんでした―を初めとする多くの著名なくだりの数々の新
たな読解を鼓舞しました。この産出的な読解と、「タイプライターのリボン」の「読
解機械」とはいかなる「奇妙な統一」で結ばれるのでしょうか。
　私がジャック・デリダの代理としてここで答えるのは論外でしょう。最初に申し
ましたように、著者がもはや責任を負うことのできない作品に問いかけること―
今後は私たちこそが自らの解釈の責任を負わなくてはならないかのように問いかけ
ることは、私にとって困難であるとともに必然でもあります。
　そこで私はあえて次のような解釈の口火を切ってみます―デリダがルソーに定
めるエクリチュールと関心事の「奇妙な統一性」という点でルソーが独自であるの
は、ディドロを除く他のどの啓蒙思想家たちとも異なって、彼が多くの点で文学と
哲学の連接そのものに住みついているからではないでしょうか。フランスの大学制
度があれほど長く拒んでいたデリダは特異な苦しい立場を自認せざるをえませんで
したが、ルソーもまた公式の啓蒙思想家に対する内的な外在性の形においてその生
涯を生きたのでした。まさにこのことが、概念と虚構のある不可分をデリダに省察
させているのではないでしょうか。

　「［ルソーは］哲学的文献―『社会契約論』や『新エロイーズ』など―を生み
出すと同時に、文学的なエクリチュールによって、つまり、それがいわば伝達し
うるであろうメッセージ―哲学的なものであれ何であれ―に解消されぬよう

18	 Gr, p. 226-227〔『根源の彼方に』（下）前掲、34-35頁〕．
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なエクリチュールによって生きることを選択した。そして、ルソーが哲学者ある
いは心理学者としてエクリチュール一般について語ったことは、彼自身のエクリ
チュールの体系から切り離されえない」19。

　ルソー（現在、世界中で生誕三百年を祝福されているルソー……）をよりよく再
読するためにデリダを読むこと。デリダから

4 4

、デリダとともに
4 4 4 4

、ルソーを再読する
こと……。その結果、ルソーが哲学とレトリックの間に（『人間不平等起源論』）、
論文と小説の間に（『エミール』第４巻から第５巻への移行）、真理と虚構の間に

（「第四の散歩」の有名な虚構的作法）しつらえるあの驚くべき不可分をよりよく感
知すること……。例えば、『新エロイーズ』でこんなジュリーの語りがあるのです、

「それ自身で実存している〈存在〉の外には、存在しないものにしか美はないので
す」。「存在しない」もの、そして説明が長くなるでしょうが、ルソーにとって「無」
ではありえないようなもの、デリダによれば、それもまたこの物語の連鎖、リボン
のエピソードの際の「無ではない」連鎖ではないでしょうか。デリダはポール・ド・
マンがこの連鎖に消印を押し、口を閉ざしていることをとがめています20。あたか
もルソーを読むことが、ある真理の残余

4 4 4 4 4

の場所への思考の位置ずらしであるかのよ
うです。しかも、真理のうちに残余するものは無ではないのです。これがデリダと
ルソーによる教訓なのでしょう。

犠牲と政治の場
　この点において、私たちは犠牲の、政治の、真理の場そのものへと立ち返りま
す。もう一度デリダを引用します。

　「真実のところ＝真理において、真理のこの犠牲は真理の運動そのものである。先
駆者ないし初穂は犠牲に供されなければならない［…］。そしてこのことは、根
本的変動や創設＝定礎が問題となる場合には、思想家や政治家と等しく詩人にも

19	 Gr, p. 230〔同前、39頁〕．
20	 PM, p. 56-59.〔『パピエ・マシン』（上）前掲、100-108頁〕
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当てはまる。犠牲による排除というこの必然性は、まさしくハイデガーが根本的
（Grundstimmung）情調について語る時のその彼の調子において、あるいは彼が
歓びと喪の葛藤について語るときのこのGrundstimmungにおいて解釈できる。し
かしまた、犠牲による排除の必然性を抽象的なやり方ないし別の調子で形式化す
ることも可能である、たとえばルソーの調子においてのように。ルソーの説明に
よれば、創設者ないし立法者は、自分たちが創設ないし設立するその当のものに
属さないのでなくてはならない。すなわち、彼らはそれに対してよそものでなけ
ればならない、あるいはよそものであり、アプリオリに排除されていると見なさ
れなければならない。オストラシズム、犠牲、抑制、抑圧、排除、また創設的審
級を許容しえないこと、構造的にこれらは、創設されたものの部分を構成する」21。

　「ハイデガーの耳」は『友愛のポリティクス』の末尾に意味ありげに配されてい
る論考で、とりわけカール・シュミットの政治的命題の脱構築が見られますが、こ
こでデリダは、ハイデガーの犠牲の政治とルソーのそれとの興味深い問題含みの並
行性を素描しています。またデリダにとって、『社会契約論』がすぐれて問題含み
の論点をわずかに描き出しているとしたらどうでしょう。それはまさにルソーにお
いて顕わにされざるをえないような、また脱構築に服さざるをえないあの「奇妙な
統一性」をまさに脅かす論点でしょう。『社会契約論』（第二編、第七章）における
あの立法者の犠牲が思い出されますが、ルソーが書いているように、「人間に法を
与えるために神々が必要である」かぎりで、すぐれて不可能なものが描き出されて
います。この立法者の犠牲―不可能なものそのもの―を、『グラマトロジーに
ついて』で顕わにされ脱構築されるルソー的な実存の犠牲的次元と関係づけること
はできないでしょうか。デリダはこう書いています、「以上がルソーの実存におけ
るエクリチュールの教訓になるだろう。書くという行為は本質的に―そしてこの
場合、範例的な仕方で―現前の最大の象徴的な再我有化をめざす最大の犠牲にな

21	 « L’oreille de Heidegger », in Politiques de l’amitié, suivi de L’oreille de Heidegger, Galilée, 
1994, p. 415〔「ハイデガーの耳」、『友愛のポリティックス』（２）鵜飼哲他訳、みすず書房、
2003年、283頁〕．
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るだろう」22。デリダならなしえたであろう応答、もう聞くことのできない彼の応答
を私の解釈に置き換えることなく指摘したいのですが、『社会契約論』における立
法者とは、その権威が無である

4 4 4 4

者でもあり（「こうして、立法という作業には、両
立しがたいようにみえる二つのものが同時に見いだされる。まず人間の力をこえた
企て、そして、これを遂行するための、無にひとしい権威

4 4 4 4 4 4 4 4

である」23）、この表現は
バタイユの著名な「主権とは無である」を想起させずにはいられません。しかしル
ソーにおいて、この立法者は国民の利益のために密かに働く者でもあります。

　「私が述べているのは風俗、習慣、とくに世論のことである。これはわれわれの
政治学者たちに知られていない法の部分であるが、他のすべての法の成否はここ
にかかっている。偉大な立法者は個々の規則のことしか考えていないようにみえ
るときにも、ひそかにここに関心を寄せている。個々の規則は円天井の拱腹にす
ぎないのに、習慣はその形成はずっと緩慢だが、結局ゆるぎない要石をなすから
である」24。

　したがって、政治的なものの透明性の名において作用している秘密と、あの「無
垢なる嘘」との間にいかなる絆をもうけるべきなのでしょうか。「第四の散歩」で
ルソーはこの嘘の理論を洗練させますが、デリダにとって、この理論は「嘘の歴
史」に書き込まれうるものです。それというのも、「『孤独な散歩者の夢想』の「第
四の散歩」で、［ルソーは］自己も他者も害さない「嘘」を、「嘘」の名にふさわし
くない無垢なる嘘を思い出させる。それは「虚構」なのだという。このような「虚
構」は彼によれば嘘ではないのだろう、言う義務のない真理の隠蔽と同様に」25。

22	 Gr, p. 205〔『根源の彼方に』（下）前掲、４頁〕．
23	 Rousseau, Du Contrat social ou principes du droit politique （II, VII）， p. 383 in Œuvres 

complètes, t. III, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1964.（強調引用者）〔『人間不平等起
源論　社会契約論』、小林善彦他訳、中央公論新社、2005年、259頁〕

24	 Ibid., （II, XII）， p. 394〔同前、278頁〕．
25	 Textes inédits de J. Derrida, « Histoire du mensonge. Prolégomènes », in Jacques Derrida, 

Cahier de l’Herne, dirigé par M.-L. Mallet et G. Michaud, éd. de l’Herne, 2004, p 497.
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自己分裂したルソー―政治の場
　かくして私たちは出発点に戻ります。デリダにとって「一人の」ルソーがいるの
でしょうか、それとも一人以上のルソーがいるのでしょうか。政治的なルソーはデ
リダにおいては断片的にしか出てこないのですが、その配置は詳細な研究に値する
でしょう。『社会契約論』における政治的なものと民主主義の場が、デリダにとっ
ては、来るべき民主主義を構成するものに似た形式にすぎないかのようではありま
せんか。『ならず者たち』では長い詳述が『社会契約論』の著名な文、「この語を厳
密に受け取るなら、真の民主主義はかつて存在したことがなかったし、これからも
決して存在しないだろう」という文の注釈に充てられています。デリダはまず「「来
るべき民主主義」という表現を磨耗させ乱用」したことについて自責の念を表明し
ます。ついで、次の解釈を提案するに至ります、ルソーによる民主主義は不可能な
もの－必然的なもの、不可能ゆえの

4 4 4

必然として考えられなくてはならない、と。

　「というのも、現前的に可能な、現存し提示可能などんな民主制にも絶望してい
るかに見えるまさにそのとき、ルソーは、同時に、必要および義務［…］を述べ
るからである、「必要がある」、維持する「必要がある」、力にものを言わせて、
彼がそれでもやはり民主的「政体」と呼ぶものへの忠実さを、隷属の眠り込ませ
る静穏よりも自由の危険、危難、脅威のほうを好む選好の跳ね起きを。自由が必
要なのだ、自由への欲望が必要なのだ、そうであらねばならないのだ、まさしく
しそれがあらぬところ、そしていつまでもあらぬであろうところで。ここに力は
ある、形態は定まらずとも」26。

　たしかに「ここに力はある」のですが、『グラマトロジーについて』では、デリ
ダはこう書いていたことが思い出されます。「何らかの選好

4 4

の差異のようなものが
固有の力をもたないまま、力を強制することができるということは、自然から、ま
た自然の力から出発してはけっして説明されえない。このような驚きがルソーの思

26	 Voyous, deux essais sur la raison, Galilée, 2003, p. 109〔『ならず者たち』鵜飼哲他訳、みす
ず書房、2009年、149頁〕．
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考にそのすべての飛躍力とすべての形態を与えている」27。おそらく、『社会契約論』
の必然－不可能な民主主義は、デリダが願いを込めて「来るべき民主主義」という
表現で呼称するものと完全に一致するわけではないのでしょう（「来るべき民主主
義」の輪郭はとりわけ『哲学への権利について』、『友愛のポリティックス』、『マル
クスの亡霊たち』、『ならず者たち』『テロルの時代と哲学の使命』……で素描され
ています）。またおそらく死刑の問いも、デリダにとって、ルソーの政治学との強
烈な不一致をなす論点の一つなのです。エリザベト・ルディネスコとの対談集では
こう説明されています。

　「そうした［内戦と国家戦争との境界線で演じられる］両義性は、明らかに国家
内的な刑法でしかない死刑を、「戦争で」合法的に殺すことをけっして禁じない
死刑を廃止しようとするあらゆる試みを毒しています。要するに、『社会契約論』
でルソーが死刑の原理を―葛藤や良心の呵責がないわけではない仕方で―正
当化する際の中心にある「公共の敵」のような概念にかかわることです」28。

　「［…］哲学としての哲学のどれひとつとして、いまだかつて死刑の正当性に異議
を唱えたことがなかったのです。プラトンからヘーゲル、ルソーからカントにい
たるまで（カントはおそらくこのなかで、もっとも厳格でしょう）、彼らは明確
に、それぞれの仕方で、ときには葛藤や良心の呵責がないわけではない仕方で

（ルソー）、死刑に賛成の立場を取ってきました」29。

27	 Gr, p. 253〔『根源の彼方に』（下）前掲、70頁〕．
28	 De quoi demain..., dialogue, avec E. Roudinesco, Fayard/Galilée, 2001, p. 148〔『来るべき世

界のために』藤本一勇他訳、岩波書店、2003年、130頁〕．『社会契約論』（第２編第５章）「生
殺の権利について」を参照、「［…］社会の法を攻撃する悪人はすべて、その大罪によって
祖国に対する反逆者、謀反人となる。そして祖国の法を破ることによって、構成員の資格
を失い、祖国に対し戦争をすることさえある。この場合、国家の維持は彼の生命維持と両
立できない。いずれかが滅亡しなければならない。罪人が殺されるのは、市民としてより、
敵としてである」〔前掲、250頁〕。

29	 De quoi demain..., op. cit., p. 236〔『来るべき世界のために』前掲、210頁〕．
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　100頁ほどおいて、ルソーに関して意味ありげな仕方で、「葛藤や良心の呵責がな
いわけではない」という表現が回帰することに気がつかれたでしょう……リボンを
盗み、そのことを公言せず、良心の呵責を抱いたルソーと、『社会契約論』におい
て、「葛藤や良心の呵責がないわけではない仕方」とはいえ、死刑の原理を正当化
するルソーを対立させられるでしょうか。そこでデリダにこう尋ねてみたい気持ち
が強くなります、もはや私たちに応答することのないデリダに―この政治の場

4 4 4 4

が、ルソーの思想が自己分裂し、もしかするとそれ自身に反して作用しているこの
場が、あの主権の場そのものを表わしているのではないのか、と。主権とはまさに
脱構築が問いに付そうと努める対象です。

　「〔脱構築は〕困難で、無条件性（権力なき正義）と主権（法、権力、支配力）と
の、ほとんど不可能だが不可欠の分離を要請する。脱構築は不可能であるように
みえようとも、無条件性の側にある。可能であるようにみえようとも、脱構築は
主権の側にはない」30。

　そうなると、『社会契約論』における不可能ゆえに
4 4 4

必然的なの民主主義とは、無
条件性と主権との間に

4 4 4

位置するあの空間ではないでしょうか。このことは、『社会
契約論』の次のような文言の分析を―引き続き『ならず者たち』に即して―読
めば、想定できることでしょう。「もし神々の民がいるとすれば、この民は民主的
におのれを統治するだろう。それほど完全な統治は人間にはふさわしくない」31。そ
こには「一つ以上のもの」があるのだとデリダは想定します、それが「神に分割可
能性を付与する、とはいえそこでは、主権は、すなわち力、権力（クラシー）は分
割を許容せず、唯一の、一にして至上の神の力は、政治的主権の権力として、プラ
トンとアリストテレスからボダン、ホッブズ、そしてルソーまで、主権を構想した
あらゆる人々によって、一であり、唯一であり、分割不可能であると言われたこと
になるのだが」32。こうしてルソーの政治学は自己分裂するように見えますが、これ

30	 Ibid., p. 146.
31	〔訳註〕『社会契約論』第二編第四章「民主制について」。
32	 Derrida, Voyous, op. cit., p. 110〔『ならず者たち』前掲、151頁〕．
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は分割可能性の戯れでもありやはり代補の戯れでもあるのでしょうか。どんなエク
リチュールと思考のリボンが、私的なルソー、倫理的ルソー、政治的ルソーを結び
合わせたり解きほぐしたりするのでしょうか。

再び編物の方へ
　無条件性と主権に引き裂かれているルソーの政治学は、プラトンの『ティマイオ
ス』の再読からデリダがその概念を練り上げた、あの政治的なものとしてのコーラ
に対し、デリダにとってどんな位置を占めるのでしょうか。デリダがたえず「奇妙
な統一性」を探求したあのルソーの資料体において、どんな糸が真理、政治、代
補、虚構をつなぐのでしょうか。彼に向けるべき多くの問いがあるのでしょう……
そしてもちろん本質的問いが形を現わすでしょう。それは、デリダ――ある意味
で、彼は現代のディドロであるかもしれません―が逆説的な仕方でたえず遺産相
続し続けたルソーとのあの特権的関係の問いです。「アウグスティヌスとルソーに
起こったこと、盗みや過ち、誓いはこれから私に起こることであり、私は相続の効
果によって、エクリチュール機械とアーカイヴ機械の複雑な効果によって、これを
遺産相続するのです」33。デリダとルソーの関係は、友愛と負債のあの独異な承認か
ら明らかになるのでしょうか。ここで私たちは絡み合いの場そのものに立ち戻りま
す。デリダがとても好んで用いたフロイトの言葉を借りれば、あのGeflecht〔編物〕
の場に。ご承知のように、そこから「夢のへそ」が現れるのです……デリダ「の」
比類ないルソーとともに、私たちは、フロイトが夢の作業

4 4 4 4

について語った意味で、
作品の作業に直面します（フロイトは、デリダが必要に応じて、ルソーと対話させ
ることのできた人物です）。すなわち、意味との接触、疎通、能動的な生き延びに
直面します。ある種の生き延びに対して、私たちは現在、責任を負わなければなら
ないのです。

�Gisèle Berkman, « Jacques lecteur de Jean-Jacques, ou le ‘Rousseau’ de Derrida »
� 翻訳＝西山雄二（首都大学東京）、大江倫子（首都大学東京修士課程）

33	〔訳註〕『パピエ・マシン』（上）前掲、119頁。
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フランスと日本の高校における哲学教育の現在

はじめに

西 山 雄 二

　日本とは大きく異なり、フランスの高校においては、総合的な思考力を磨くため
に、哲学が必修科目となっている。学科コースは文科系（L）、経済系（ES）、理科
系（S）に分けられるが、いずれのコースでも最終学年で哲学が課せられており、
大

バ カ ロ レ ア

学入学資格試験（BAC：Baccalauréat）にも哲学の科目が含まれている。BAC
での哲学の筆記試験は初日に４時間実施される。三つの課題が出され、その設問の
なかから小論文かテクスト注釈を選択する。最終学年の１年間の受験勉強期間があ
るわけだが、しかし、18歳の若者が４時間の哲学の論述試験に耐えるためにはかな
りの訓練が必要であることは想像できる。世界的に見て例外的な、フランスの高校
における哲学教育はどのように実施されているのだろうか。
　2012年10月16日、法政大学にて、公開ワークショップ「フランスと日本の高校に
おける哲学教育の現在」を開催し、哲学担当のフランスの高校教員と、倫理担当の
日本の高校教員の実践的対話を試みた。（司会＝西山雄二（首都大学東京）、藤田尚
志（九州産業大学）。主催：科研費「ベルクソン『道徳と宗教の二源泉』の総合的
研究―国際協働による西洋哲学研究の再構築」、共催：東京都高等学校公民科「倫
理」・「現代社会」研究会、科研費「啓蒙期以後のドイツ・フランスから現代アメリ
カに至る、哲学・教育・大学の総合的研究」）
　日本からは、和田倫明氏（産業技術高専）、菅野功治（立川高校）に登壇してい
ただき、日本における倫理科目の歴史的経緯、現在の倫理科目の現状を語っても
らった。フランスからはアンヌ・ドゥヴァリユー氏（カーン大学）、クレール・マ
ラン氏（セルジー、カストラー高校）に登壇していただき、フランスの現状と課題
を語っていただいた。今回は発表原稿が用意されたフランス側の日本語訳のみを掲
載させていだだく。
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　アンヌ・ドゥヴァリユー（Anne Devarieux）氏は現在、カーン大学准教授。著
書に『メーヌ・ド・ビラン―耐え抜く個体性』（Maine de Biran: l’individualité 
persévérante, Edition Jérôme Millon, 2004）、ビランの「ベルリン論考」として知
られる『直接的覚知について』校訂版の出版（Maine de Biran, De l’aperception 
immédiate, Librairie générale française, coll. « Classiques de la philosophie »，
2005）があるほか、ビラン、タルド、ベルクソン、ミシェル・アンリについての論
文を多数発表している。
　クレール・マラン（Claire Marin）氏は、パリ郊外のセルジーのカストラー高校で
準備学級の哲学教諭をしている。ケア研究国際セミナー（Le Séminaire International 
Etudes sur le Soin）の創設メンバーでもある。著書に、『自我の外』（Hors de moi, 
Allia, 2008）、『生の暴力、病の暴力』（Violences de la vie, violence de la maladie, 
Armand Colin, 2009）、共編著に『苦しみは痛みではない―ポール・リクールの
あるテクストをめぐって』（La souffrance n’est pas la douleur, autour d’un texte de 
Paul Ricoeur, co-édité avec Nathalie Zaccaï-Reyners, PUF, 2012）などがある。
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「デカルトの国」で哲学を教えること
――難解だとされる教科の今日的争点

クレール・マラン
（セルジー、カストラー高校）

１．哲学に対する矛盾した熱望
　哲学はしばしば生徒たちに嫌われ、「難解」、抽象的、概念的すぎると思われてい
ますが（役に立たず「金の儲からない」骨董品の棚に分類されてはいないにせよ）、
哲学はリセの学生が一年しか授業を受けない唯一の必修科目であり、そのうえバカ
ロレア試験の必修科目です。
　哲学の教師陣は、一学年のあいだに達成すべき以下のような両立不可能な課題に
より、板挟みにされています。

　－公定カリキュラムに定められた多数の哲学者の思想の入門と通常の教育を、同
4

時に
4 4

おこなうこと１。
　－主要な概念を学んだ上で、新しい訓練、つまり哲学の小論文（ディセルタシオ

１	 プラトン、アリストテレス、エピクロス、ルクレティウス、セネカ、キケロ、エピクテト
ス、マルクス・アウレリウス、セクトゥス・エンピリクス、プロティノス、アウグスティ
ヌス、アヴェロエス、アンセルムス、トマス・アクィナス、オッカム、マキャヴェリ、モ
ンテーニュ、ベーコン、ホッブス、デカルト、パスカル、スピノザ、ロック、マルブラン
シュ、ライプニッツ、ヴィーコ、バークリー、コンディヤック、モンテスキュー、ヒュー
ム、ルソー、ディドロ、カント、ヘーゲル、ショーペンハウアー、トクヴィル、コント、
クールノ、ミル、キルケゴール、マルクス、ニーチェ、フロイト、デュルケム、フッサー
ル、ベルグソン、アラン、ラッセル、バシュラール、ハイデガー、ヴィトゲンシュタイン、
ポパー、サルトル、アーレント、メルロ＝ポンティ、レヴィナス、フーコー
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ン）の手ほどきをし、同時に
4 4 4

それをマスターさせること２。
　－より一般的には、生徒たちに諸々のタイプの新たな分析と省察を身につけさせ

ること。

　非常に短期間（九月から翌年の六月まで）で、新たな論理作法（合理的な議論、
問題の設定、概念化３）を身につけ、〔ある問題を〕哲学史上どのように位置づける
のか手懸かりをみつける術を学ぶことが想定されています。したがって、このカリ
キュラムは矛盾した指令を下しているわけです。というのも、カリキュラムに規定
された教育を開始すると同時に、それを終えるのが重要だというのですから（「カ
リキュラムを終えること」は生徒、教師、保護者が共有する強迫観念となっていま
す）。
　このように急かせることは、まだ若い生徒たち（17-18歳）に必要な省察能力の
涵養には適していません。時間的制約が課せられているので、しばしば産婆術的な
手法〔訳注：相手が自ら真理に到達するのを手助けするというソクラテスの問答法〕
からは遠くかけ離れてしまっています。
　そのようなわけで、二年次から哲学への入門

4 4 4 4 4 4

を開始することで、生徒がゆとりを
もって新たな論理作法を身につけ、思想史的な手懸かりによる位置づけを少しずつ
学べるようにすべきだ、と主張する人もいます。国民教育省がこのような哲学入
門を公的に奨励しているとはいえ、この選択肢を十分に魅力的だと思っていない

２	主体―意識、知覚、無意識、他者、欲望、実存と時間；文化―言語、芸術、労働と技
術、宗教、歴史；理性と現実―理論と経験、証明、解釈、生命体、物質と精神、真理；
政治―社会、正義と法、国家；道徳―自由、義務、幸福

３	 そのため、生徒らは、公定カリキュラムが定めた以下の「〔概念上の〕手懸かり」をマスター
するものと想定されている。

	 絶対／相対、抽象／具体、現実態／可能態、分析／総合、原因／目的、偶然／必然／可能、
信じること／知ること、本質／偶然、説明／理解、事実上／権利上、形式／物質、類／種
／個体、理想／現実、同一性／平等／差異、直感的／論証的、合法／正当、媒介／無媒介、
客観／主観、義務／強制、起源／基礎、懐柔／説得、類似／類比、原理／結果、理論／実
践、超越／内在、普遍／一般／特殊／単独
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人々、（具体的に言ってしまえば）校長先生方がこれを支持することはまれです４。
しかし、この入門クラスが実現されたなら、その効果はてき面でしょう。生徒た
ちはもっと自信をもって最終学級に臨み、学習進度は早くなります。というのも、

〔哲学を学び始める際の〕最初のためらいがすでに取り除かれているからです５。
　今日の争点は、哲学という科目を、詰め込んだはいいが試験の翌日には忘れてし
まう内容を単に羅列するだけの科目にしてしまわないことです。そうではなく、現
代の複雑な世界を理解するために役立つ道具立てを提供するような文化的・知的育
成の教科にすることが肝要です。この意味で、哲学は若者の責任意識の目覚めに一
役買わねばなりません。というのも若者たちはえてして自分たちの身近にないこと
には関心をもたず、さらには、矛盾していますが、情報が身近なものとして増えれ
ば増えるほど無関心になるのですから。
　一般的に、哲学とは学ぶ者が世界と自己を理解するための訓練であるべし、とい
う理念が今なおあります。生徒―「斜に構える」年頃の彼ら―に物事を普段と
は別の仕方で見るという驚きを抱かせること、上手く理解できる悦びを与えるこ
と、もっと理解したいという生徒の欲求に出会うことはこの科目を教える喜びであ
り続けています。したがって、生徒と教師が抱く知的な喜びをいっそうもたらしう
るような哲学教育の、物質的制度的枠組みを維持することが必須なのです。これは
今日に限った話ではありません。

２．哲学教育が今日抱える困難
　哲学教育が今日抱える困難とは、まず第一に、円滑な授業展開とますます両立し
なくなっている物質的な制約

4 4 4 4 4 4

です。昨年度から、理系・工業系の最終学級では分割
授業が廃止されました（ですから全授業時間にわたり三十五人の生徒にたいして授

４	（通う学校を居住地に応じて定める）学区制の学区が統合されて以来、生徒は自分の通う高
校を選べることになり、それぞれの高校はいまや、魅力的な選択肢の出現にともなう競争
に晒されている（例えば、いわゆる「ヨーロッパ」〔コースを有する〕高校でのバイリンガ
ル教育、演劇や映画、音楽といった選択科目、等々……）。

５	 個人的に、私はこの種の実験を数年前に行いました。もし関心をもたれたならばもっと詳
しくお話することもできます。
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業をしなければなりません）。分割授業のおかげで、生徒がより活発に授業に参加
し、教育環境がより公平になっていたのにもかかわらずです（この生徒たち、とり
わけ工業系クラスの生徒は扱いが難しく、注意散漫で、ひどい場合には哲学という
科目、あるいは教育それ自体にしばしば敵意を抱いています）。この新しい制度は
授業の質を間違いなく落とし、生徒と教師を疲弊させ、両者の間でくり返し起こる
対立の引き金となります。
　また問題は、各科目が仕事の役に立たねばならないという根深い偏見

4 4 4 4 4

とも結びつ
いています。（このような要求を、ハンナ・アーレントの『人間の条件』の抜粋を
分析しつつ、生徒と共に考えることもできるでしょう。同書でアーレントはレッ
シングの問いを引き受けてこう述べています。「したがって、有用性という理念は

（…）有用性の有用性について問うようにたきつける。レッシングが同時代の功利
主義哲学者に提起した『有用性はなんの役に立つのか』という問いにたいして一切
返事がないことは明らかである」）。逆説的にも、世論では哲学に一定の関心が再
び集まっており、哲学はその恩恵に浴しているようです。テレビ番組やラジオ放
送のなかには哲学をテーマとするものがありますし、「フィロゾフィー・マガシン
Philosophie magazine」という雑誌はとてもよく売れています６。
　バカロレア試験における配点指数制

4 4 4 4 4

は、生徒にとっての哲学の重要度にじかに影
響を与えます（文系の三年生にとって哲学の配点指数は高いですが、工業系バカロ
レアの学生にとっては低く、哲学が暗に軽視されることになります）。
　問題はまた生徒の多様さ

4 4 4 4 4 4

にも由来します。文化的なものへどれだけ接している
か、経験に応じどれだけ人格が成熟しているか、といった点で生徒間に大きな違い
が見られます。授業中の意見のやり取りでは、文化的な食い違いがときに何度も強
烈に浮かび上がります。概念のなかには「デリケートな」ものもあります。たとえ
ば、学問と宗教、真理の関係をあつかう授業はかなり騒がしくなります。安楽死、
体外受精、中絶、同性愛や死刑といった社会問題もまた生徒間での「白熱した」口
論を生むのですが、教師はなんとかその収拾をつけなければなりません。非常に保
守的な宗教教義から距離をとることができず、ある種の価値観のもつ意味について

６	 2006年にフランスで刊行された雑誌で発行部数は45,000部。2011年からはドイツでも25,000
部刷られている。

90



フランスと日本の高校における哲学教育の現在

議論し省察することができない生徒もなかにはいます。フランスではイスラム教の
重みは無視できないものであり、「ジェンダー」に関する理解力の違いは著しいも
のがあります。概して、男子学生は女子学生より急進的で不寛容です７。また、思
春期の青年の考えのなかに陰謀論がしみついていること、あらゆる考えにたいする
見せかけの寛容さの背後に相対主義的な見解が潜んでいることも指摘しておかなけ
ればなりません。
　構造的にみれば、哲学教育がぶつかっている障害は人文学の教育にも見いだされ
るものです、しかしそれはまた、科学［教育］のなかにも響いてくる問題です。こ
の障害は、生徒が論理立て緻密に文章を書くことの困難

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

（ときには、たんに文を書
くこと自体の困難）と関係しています。というのも、いまや生徒たちは論述を展開
し立証することよりも、要約し単純化することに慣れてしまっているからです。他
のハンディキャップとしては、生徒たちが読書と疎遠になったことが挙げられま
す。たとえ短くても、ある著作の全部を読むように指示することは今では無理な話
です。それを物語る一例ですが、バカロレアの（筆記試験の点数が不十分な場合

〔に追試措置として受ける〕）口答試験用の課題文はどんどん短くなっており、この
数年間でルソーの『社会契約論』からエピクロスの『メノイケウス宛の手紙』（わ
ずか数ページ）にまで短くなってしまいました。

３．肯定的な要素
１）リセ最終学年において
　最終学年の教育は、もっと発言したいという生徒たちの要望に沿ったものになる
ことができました。とりわけ工業系クラスの後押しのおかげです。工業系クラスの
授業は非常に参加型です、というのも聞いているだけの授業には長時間耐えられな
いからです。こうした制約は教育する側にとって刺激材料にもなります。なぜな
ら、講読が難しいために、分析の対象となる教材もまた多様化させなければならな
いからです。ところで今日、思想史上の主要人物（サルトル、レヴィ＝ストロー
ス、フーコー、ドゥルーズ）についての記録映像（インタビューやドキュメンタ
リー）を提供する教育サイトが増えており、生徒の人気を博しています。生徒の関

７	 パリ郊外の高校で６年間教えた私自身の経験によるものです。
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心を引くためには、古典映画（トリュフォーの「野生の少年」やシドニー・ルメッ
トの「十二人の怒れる男」）から現代的なもの（例えば「マトリックス」）もまた、
全部または部分的に授業で教材として用いることができるでしょう。たとえばト
リュフォーを使ってコンディヤックを論じることもできますし、マトリックスから
デカルトに入ることも可能でしょう……。
　生徒たちの側には、哲学についてのある種の非常にいまどきのイメージから生じ
る期待があります。つまり民主主義な議論や表現力を鍛えるための訓練という、と
きに今日のメディアが哲学について与えるイメージと一緒くたになったものです。
このような新たな理解を退けるのではなく、むしろ考慮に入れて、〔かといってそ
うした〕民

デ マ ゴ ギ ー

衆操作に屈することなく、必要な形を哲学に与えることもできるでしょ
う。ディベート

4 4 4 4 4

形式の授業というものを、生徒たちは（しばしば初回から）頻繁に
要望するのですが、ディベートは刺激的で、ときには愉快なやり取りを生み出す可
能性を秘めています。ただし、例えば「哲学者たちによるシンポジウム」といった
具合に授業計画を組んでおくならば、の話ですが（その場合、生徒たちは決められ
た哲学者の意見を擁護しなければならないので、あらかじめ抜粋を読んできて互い
に議論を戦わせることになります）。
　同様に学際的な手法

4 4 4 4 4 4

も、実際に教材として組み込めることができれば、哲学によ
り具体性を与える良い方法となります。たとえば、交差的なアプローチ（哲学と歴
史学による記憶の問いや、哲学と社会学による労働の問い、など）によって、生徒
がさらに理解を深めることがよくあります。

２）大学や高等教育機関において
　高等教育のいくつかの課程においては

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、哲学はいまだ〔生徒たちから〕高く評価
4 4 4 4

され
4 4

つづけています。その結果、リセ最終学年では、あらかじめある程度当然のこ
ととして哲学の授業が受け入れられているのです。非常に具体的に言ってしまえ
ば、文化を特権的に享受していて、高学歴を嘱望されている生徒たちが哲学を好み
ます。実際、哲学や「一般教養」とよばれるもの、あるいは「人文・社会科学」の
教育は、文系・理系・経済系のグラン・ゼコール〔いわゆるエリート校〕のための
準備学級で〔グラン・ゼコールに入学するためにはまずバカロレアを取得し、次
いで二年間この準備学級で勉強をしなければならない〕、法学系の課程で（「法哲
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学」）、政治学系の課程で、さらに数年前からは医学系の課程でも教えられていま
す。このエリートコースには、人文学的伝統の痕跡が（象徴的なものにすぎない
にしても）顕著です。その一方で物議を醸す反例が政治の場では散見されますが８、
ともあれ、必要不可欠な文化的「嗜み」という考えは、フランス社会の特権階層の
精神のなかに深く根づいているように思われます。
　より根本的に見ると、高校生、そして大学生にとって哲学は、大量の暗記を要求
される勉強の日々のなかでほっと一息つく

4 4 4 4 4 4 4

機会となっています。学生によっては、
哲学とは今なお考える楽しみであり、ある問題に立ち止まってじっくり考える可能
性を与えてくれるものです。そして猛烈に勉強させられ、勉強のなかで人生の複雑
な問題に直面している学生（とくに医学や法学の学生）にとって、哲学はときに人

4

生にとって大切な
4 4 4 4 4 4 4 4

てがかりとさえなります。したがって、倫理的な問題に遭遇する
コースにおいて、哲学は真に、何らかの意味と「有用性」を有しているのです。
� Claire Marin, « Enseigner la philosophie “au pays de Descartes” :
� Les enjeux contemporains pour une matière jugée difficile »
� 翻訳＝馬場智一（日本学術振興会／一橋大学）、
� 清水雄大（リール第三大学博士課程）　

８	『クレーヴの奥方』〔17世紀のフランスの小説〕のエピソードを参照。〔訳註：2006年２月、
大統領選出馬前のニコラ・サルコジがリヨンで以下の発言により物議を醸した。「先日、公
務員の国家試験科目をなんとなく見ていたら、どこのサディストか馬鹿者が決めたのか知
りませんが、『クレーヴの奥方』に関する問題が出題されているんですよ。行政窓口の受付
女性に『クレーヴの奥方』についてどう思いますかなどと聞くなんて、みなさん、よくあ
ることですかね？」この発言はフランスの文化遺産への中傷であるとみなされ、文系の大
学教員や演出家、俳優らが反発した。〕
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リセ最終学年以前への哲学の拡張？

アンヌ・ドゥヴァリユー
（カーン大学）

１．リセの二年次、一年次クラスへの哲学の導入
　最初に確認しておきたいのですが、私は８年前からカーン大学の准教授をしてい
ますが、それ以前の14年間、工業科も含めて、すべての系列のリセの最終学年で哲
学を教えた経験があります。私は中等教育の現状を知っていますが、2011年３月３
日の〔国民教育省〕官報の掲載文書「リセ最終学年以前での哲学の実施」が実際に
おこなわれているのには立ち会うことはできませんでした。〔哲学教育を拡張しよ
うという〕こうした願望は今に始まったことではありません１。
　この文書では、「各々の生徒が熟慮の末に判断ができるように支援し」、「入門的
な哲学の教養を提供する」という二つの目的にしたがって、普通科と工業科のクラ

１	 1979年、ジャック・デリダは哲学三部会〔哲学教師と市民による国民的討論会〕の開会演
説のなかでこう述べています。現在とは文脈がまったく異なり、当時、〔教育省による哲学
教育削減の改革によって〕「哲学の存続」が問われていたなかでの発言です。必要なこと
は、「小学校教員養成の師範学校で哲学と哲学教員を維持することだけにとどまりません。
哲学教育を少なくともリセの後期課程全体と大学の哲学科以外の学科へと拡張すること

4 4 4 4 4 4

も
また必要なのです。こうした拡張は、哲学には限定されず、さらには学校にも還元されえ
ないあらゆる結果をともなうでしょう」。この最後の要求事項―拡張

4 4

―は正当なもの
4 4 4 4 4

で
あり、〔哲学教育にとって〕死活的で決定的

4 4 4 4 4 4 4

なものです。きわめて多数の人々がこの呼びか
けに賛同し、哲学三部会に参加し代理人を送ったという事実からは、いかに長い道のりを
辿ってきたのかがうかがえます。何しろ、当初は哲学の拡張を絵空事であるとか危険であ
るとみなすふりをした人々もいたのですから。
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スで現行の哲学教育２を維持する
4 4 4 4

ことと念を押されています。また、2011年９月の
新学期から、「学校の計画の枠内で、またリセ改革によって与えられた自治の余地
を尊重しながら」、リセの一年次・二年次のクラスへと哲学教員の「参加

4 4

」が展開
されうるだろうと予告されています。そして、この文書は（科学、文学、芸術と
いった）すべての教育が関連するように、哲学教員とそれ以外の教員との連携

4 4

を促
しています。
　その目標は何でしょうか？　目標は「生徒の分析能力、正確な観念へのセンス、
聡明な責任感が発達するための準備」です。生徒に「さまざまな知の統一性」の知
覚、「理知的な厳密さの感覚」を付与するためです。つまり、哲学の授業

4 4 4 4 4

ではなく、
学際的な準備作業
4 4 4 4 4 4 4 4

こそが重要なのです。それこそが哲学という学問分野への「最初
のアプローチ」であり、生徒たちの（思考の）自律を可能にするのです。したがっ
て、「付随的効果

4 4 4 4 4

」、最終学年への準備
4 4

（バカロレア試験の点数でその成果が証明さ
れてしまうだけに、最終学年一年間で〔哲学を〕概観しただけではなおさら難し
い成功を可能にすること）、より早い時期に反省的思考を発達させることの奨励

4 4

、
「学業過程によりいっそうの意味を付与すること」といった表現で、拡張計画のア
ピールがなされています。つまり、哲学教員の力を借りて、指導付き個別課題学習

（TPE）における「各々への付随的な効果」の一部として、学際的アプローチを助
長することです。授業時間は週２時間から12時間で定められ、超過勤務時間代につ
いては学校が教員に支払います（資金調達を受けたプロジェクトを認可するのは大
学区視学官です）。
　国民教育省の計画のアピールでは、2012年には工業科の二年次への〔哲学教育
の〕拡張という成果を実際に上げるか、そうなることが期待されています（2011年
は工業科の一年次だけが対象でした）。〔国民教育省の〕公式文書は、追加事項とし
て可能なテーマをいくつか提案しています。フランス語科目において「写実主義の
問題」、数学科目において「記号の問題」や「偶然の問題」、歴史科目において「最
良の政体」、等々です。2011年以来、一定数のプロジェクトが日の目を見ました。

２	 カリキュラムは観念と思想家の一覧表（普通科向けコースでは、主体、文化、理性と現実、
政治、道徳という五つの分野、さまざまな観念の一覧表、思想家については「古代」、「中
世」、「近現代」という三つの時代）を含んでいます。
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たとえば、リヨン市リヨン学区のビュジェーのリセでの例を挙げてみましょう。予
想されているのは、リセの二年次と最終学年のあいだに連繋をもたせることです。

「民主主義、社会、国家の起源」、「生物と無生物に関する現代の考察からみた古代
の生物学」といったテーマが用いられました。一年次クラスでは、学生が年少であ
ることを考慮して、発見学習や問題を討論するためのワーク・ショップを設けまし
た。問題として、「思考することは人間の本性なのか」「自然には法が備わっている
のか」などがありました。これらの発言（と生徒の反応）の具体的な様子は動画付
きでインターネット上に公開されています。このプロジェクトがどれほどの関心を
もたらしたのか、お分かりいただけるでしょう。

２．哲学教育の拡張への賛成と反対の論拠
反対派や懐疑派
・　この拡張計画がある特定の政治的文脈でおこなわれたのだと力説することは可

能でした。2010年の新学期から、リセの理系の最終学年における哲学の分割授業
〔能力別に二つのクラスでの授業方式〕が廃止されると予告されていたのですが、
この予告は今回の拡張政策によって完全に見過ごされました。哲学の授業時間が
週４時間から３時間に減らされた後、2002年の通達によって与えられた分割授業
は大部分の学校で実施され、生徒数が多くて学力が劣るクラスのために活用され
ていました。それ以外のクラスでは４時間の授業数を享受し続けることが可能で
した。2010年の新学期になるとすぐに分割授業が廃止され、教育時間数が節約さ
れ、したがって哲学教員のポストの削減が可能になりそうでした。そうした事態
を憂慮していたのがとりわけAcireph（哲学教育に関する研究機関創設のための協
会）で、この計画に賛成しています。Acirephの主張によれば、当時の国民教育
相リュック・シャテルが拡張による「哲学教育の強化」という「フランス共和国
大統領と自分の意志」を表明したまさにその時期に、「リセ改革は哲学教育の条件
の重大な悪化に到達しており、とりわけ哲学教育がもっとも困難な、工業科クラ
スにおいては深刻でした。週２時間しか哲学の授業がない工業科クラスにおいて、
財源の減少と教育の競争化のために分割授業の時間が削減される

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ことになるので
す」。実際のところ、反対派や懐疑派の予測によれば、国民教育省は他の教科から
いくらか授業時間を取り上げたいと望んでおり、それぞれの教育の枠を壊してよ
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り透過性の高いものにしようとしています。その目的はある教科の教員が別の教
科も教えられるように教員同士を交換可能にすることです。「教科横断的な教育に
はそれなりの長所がありますが、経済的な打算が隠されているおそれがあります。
各教科の教育を犠牲にしてまでなされるべきではないのです」。

・　哲学は工業科のクラスで教えられていますが、それは職業バカロレアを準備し
ている生徒たちには提供されていません。しかも、時間数と全授業中で占める率
は取るに足りないものです（週２時間）。授業の始めに選択肢式小テストを課し
てはどうか、口答試験を一回だけでよいのか、といったカリキュラムの再編成が
問題になります。

・　最終学年での哲学教育は、しばしば「最高の学問分野（学問分野のなかの女
王）」、「中等教育の最後を飾るもの」と紹介されます。反対派および懐疑的な人
たちは、哲学は難解で抽象的であり、〔その習熟には〕精神的な成熟が必要だけ
れど、最終学年以前の生徒は若すぎると考えています。

・　「流行の哲学」（哲学カフェや市民大学の成功、「ハウツー本」の新刊キャンペー
ン）の路線に乗った安売りの哲学に堕する危険、哲学という学問を十分身につか
ない入門指導に薄めてしまい、結局は（これまたとても流行している）「学際的
探究」に利するという危険もあるでしょう。

賛成派の論拠
・　17か18歳の青少年が９ヶ月で50人以上の思想家に初めて触れて、数十の観念を

吸収するのに成功するなどということが、どうして想像できるでしょうか。早期
の哲学導入はバカロレアでの小論文試験を脱神話化し、試験不合格を回避するた
めの一つの手段ではないでしょうか。

・　哲学の拡張は文系の凋落を食い止め、また理系の生徒たちの考え方をより開放
的で偏見のないものにする一つのやり方かもしれません。

・　リセにおける哲学教育において、〔哲学の授業を数年にわたっておこなうとい
う〕漸進性という条件を問題にすることは哲学的に考えて正当です。多くのリセ
の生徒たちにとって、哲学の授業は哲学と接する最初で最後の機会になるのであ
り、しかもその成果は神聖不可侵のバカロレアの最終試験の合否によって認定さ
れることになるのですから。
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・　したがって、哲学はリセの一年次から、もっと言えば、小学校から教えてもい
いぐらいです３。学校の役割が生徒を育成することであるならば、実際、哲学と
の出会いを３年間にわたって分割して行えばいいのではないでしょうか。そうす
れば、生徒たちは一人だけでなく数人の哲学教師に出会えるでしょう。結局、ろ
くに検討もせず、早期教育によって哲学は弱体化していく、などとびくびくと怖
れるべきではないのです。

私個人の立場
　リセの二年次クラスで、フランス語や歴史の教師は自分のクラスにたやすく哲学
の教師を招くことができます。もしその教師が適切に仕事をしてくれたら（能力の
問題）、最終学年のカリキュラムへの引継ぎもまた「当然なされる」わけです。し
たがって、私は哲学教育拡張のプロジェクトは妥当であると思われないし、プロ
ジェクトに対して全体として無関心です。大事なのは別の点です。すなわち、最終
学年のクラスでの哲学の具体的な実践と〔中等教育の教員採用の〕選抜試験でのポ
ストの数です。肝心なのは、すべての学科が満足のいく仕方で教えられるようにす
るということです４。それは、その名にふさわしい「教員養成」の枠内ではじめて
可能なのです。このような観点から見れば、現在施行中の教育改革が将来の教員に
もたらした損害（とりわけ研修年の廃止）とすでに現実のものとなっている諸問題
が目に見える今では、哲学の拡張計画は、最悪の場合、たちの悪い冗談にすぎず、
最良の場合でも陽動作戦の企てであると言えます。

３．哲学教育のフランス・モデル？
　バカロレアとフランスの中等教育における哲学科目の重要性はフランスに特有の
ことです（文系の最終学年では最大週８時間の履修）。自分の頭で思考するという

３	 小学校から哲学を始めてもいいのではないでしょうか。とはいえ、そうした教育を「哲学」
と呼ばなければならないのでしょうか。

４	 サルコジ政権下の政府は、かくして、リセの理系の最終学年のクラスから歴史の授業をな
くしました！　そして、現在の国民教育相ヴァンサン・ペイヨンは歴史の授業を復活させ
ると約束しました……。
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要求はリセ入学と同時に始まる思考教育を経るという考えは、18世紀の啓蒙主義思
想から生じています。こんなに若いときから、さまざまな観念や思想家に依拠して
問題を考察するという、要求水準の高いフランスの姿勢は他には見られないもので
す。外国では大抵の場合、大学においてやっとこうした教育が始まります。フラン
スでは第一帝政以来、哲学が必須教科で、ナポレオンは啓蒙的市民

4 4 4 4 4

を養成するとい
う野心を持って、1808年に哲学試験〔アグレガシオン〕を創設しました。目指され
ているのは思考の自由

4 4 4 4 4

であり、つまり、〈人間や市民の育成にもとづく自由〉です。
この自由こそが「一にして不可分の」共和国のフランス的理想を十全に基礎づける
のです。強調しておきたいのですが、こうした哲学教育と政治的目的、共和国の理
想、啓蒙市民の養成とのあいだには親密な結びつきがあるのです（この政治的目的
は直接には1789年のフランス革命から継承されています。とりわけ、共和政の前提
は市民が自由に判断力を行使する力であるとするモンテスキューからです）５。この
観点からすれば、フランスは特別な状況にあります。イタリア、スペイン、ポルト
ガルでは哲学教育は二年にわたって（スペイン、ポルトガル）、あるいは三年にわ
たっておこなわれています。しかし、ただポルトガルでの哲学教育だけが、フラン
スにおけるのと同様、観念別に問題を学ぶというカリキュラムが組まれていて、実
際にフランスの哲学教育のやり方に近いです。
　イタリアでは、哲学の授業はしばしば、歴史の教員によって教えられる「哲学史
の断片」、「思想史」です。（哲学の授業が宗教の授業と競合する）ドイツ、スイス、
ポーランド、スウェーデンでは哲学は選択科目です。イギリスではアメリカ合衆国
と同じように、比較宗教学の授業か論理学演習になります。ユネスコによる世界に
おける哲学教育の比較報告書によれば、哲学は道徳的、公民的あるいは宗教的傾向
を伴う学科という形で提示されることがあります。大抵の場合、別の学科の教員に
任されて分野横断的な教育となっています。思想史（イタリア、スペインの場合）
であったり、哲学教育というよりも公民教育であったり、倫理学や宗教教育であっ
たりします。日本ではブラジル同様、「教員は生徒に、良き市民たることを教える
という目的で、いかにして道徳的に良い行いをすればよいかを教える」のです。日

５	 哲学を「省察力の行使による自由の習得」と定義する1922年９月26日の通達の精神を参照
してください。
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本では、生命倫理、環境、国際道徳といった、現代社会における道徳上の問題に取
り組んでいます。
　それとは反対に、フランスにおけるカリキュラムの開かれた

4 4 4 4

性格について強調し
ておきたいと思います。教説の内容が明確に定められるというよりも、参照の枠組
みが規定され、授業の編成方法が課せらるわけではありません。自分の教授法を習
得したとされる教員らには全面的な自由が委ねられ、たんなる学説の陳述に代わっ
てさまざまな問題提起がなされるのです。啓蒙市民、自由な人間、つまり自由に判
断力を行使できる人間を養成することこそがフランスにおける教育の公然たる野心
です。今日、最終学年以前にその心構えをさせる

4 4 4 4 4 4 4 4 4

ことが緊急を要するかどうかは定
かではないのです。
　最後に、きわめて個人的な逸話をお話しして本発表を締めくくりたいと思います。
私はずっと、いわゆる「優等生」でした。ですが、文系の最終学年で哲学を発見し
たとき、あえて言うならば、自分がそれまで待ち望んでいたもの、自分が実践して
みたかったものはまさにこれなのだとただちに悟りました。そして、そのことには
当時の私の哲学の先生は何の関係もなかったと思います。私をとても驚かせると同
時に私の気持ちを軽やかにしたのは、あまりにもがんじがらめで融通の利かない学

4

校という枠組みのなかで
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、異常にみえることなく、何らかの問題について公然と
4 4 4

「共
同で」思索することが許されると気づいたからでした。そんなことを可能にする学
校制度に感謝しました。こうした思索の実践がいわば制度化されていることに感謝
したのです。ただし、実に最終学年になるまで待たなければなりませんでした。そ
のときになって私は自分が本当に自由だと感じたのです。いかなる制約が課されて
いたにせよ、自分に自由が授けられたのだと実感したのです。この感情はそれ以来、
大学に入るまで私から離れませんでした（大学では別の

4 4

問題が生じてきました）。
　最後にひとつ注記しておきましょう。国民教育省の総監の言うことを信じるなら
ば、現在のフランスを見舞う経済危機の状況では、「哲学教育を強化しよう」という
リュック・シャテルのアピールが賛同者を得ることはほとんどありえないことです！

� Anne Devarieux, « Extension de la philosophie avant la terminale? »
� 翻訳＝寺本弘子（アリアンス・フランセーズ仙台）、西山雄二（首都大学東京）
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はじめに

西 山 雄 二

　2012年12月、セルビアのニシュ大学哲学科の講師ゾラン・ディミッチ氏を招聘し
て、二度の国際セミナーを開催した。学長裁量傾斜研究費・研究環「カタストロ
フィと人文学」による招聘事業である。
　ディミッチ氏の専門は古代ギリシア（とりわけアリストテレス）とドイツ観念論
である。彼は哲学的大学論にも造詣が深く、博士論文『大学の理念の誕生』では、
近代的な大学の理念の発端を古代ギリシアの教のなかに読み解き、古代と近代の教
育思想の連関を解明している。
　12月５日は、首都大学東京（南大沢キャンパス）にて、国際セミナー　「カタス
トロフィの思想―破局と人間性をめぐって」を実施した。司会は西山雄二（首都
大学東京）が務め、主に学生ら40名ほどが参加した。また12月８日、一橋大学での
ワークショップ「哲学と大学」にて、ディミッチ氏に講演「聴こえてくる大学」を
お願いした。科学研究費補助金「啓蒙期以降のドイツ・フランスから現代アメリカ
に至る、哲学・教育・大学の総合的研究」、一橋大学国際交流セミナーの主催によ
るワークショップである。
　以下、ゾラン・ディミッチ氏の日本の講演原稿の日本語訳を収録する。
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カタストロフィと人間性―若さについて

ゾラン・ディミッチ

カタストロフィと数
　これから一緒にカタストロフィと人間性の概念の関係を探っていく前に、私はま
ずカタストロフィをめぐる問題についてみなさん方の注意を引いておこうと思いま
す。すなわち、実際何がカタストロフィをカタストロフィたらしめているのでしょ
うか。カタストロフィについて議論するとき、実のところ何が問題となっているの
でしょうか。
　2011年の東日本大震災とそれに続く津波と原子力発電所の危機をめぐっては、さ
まざまな科学的報告や報道が私たちにいつものように知らせることがあります。た
とえば、死者数（15,870人）、負傷数（6,144人）、行方不明者数（2,814人）、半壊家
屋の数（691,766棟）１、全壊家屋の数（129,225棟）、地震での保険損失、経済的損失、
前震と余震の回数（それぞれ７回、1,235回）（Lovett, R. 2011）。そして次の事柄も
数に関係しています―地震の規模（マグニチュード９）、本震の正確な時刻（日本
標準時２時46分）、震源の深さ（32km）、本土からの距離（32km）、津波の高さ（38.9
メートル）（Okada N. 2011：34-42）。福島第一原発では最も壊滅的な結果が生じ、
３基がレベル７にいたる事故、そして１基はレベル３の事故に陥ったことなど。
　数、数、数ばかりが並びます。すると私たちは、カタストロフィとは数に関係す
るのだ、と片付けてしまいそうです。

１	 “Damage Situation and Police countermeasures...September 12, 2012 ”, National Police 
Agency of Japan. Retreived 17 September 2012. 〔以下の警視庁ホームページから最新版
日本語PDFファイル「被害状況と警察措置」が閲覧可能 http://www.npa.go.jp/archive/
keibi/biki/index.htm〕
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　これらの報告や報道で、地震や津波の地球物理学上の影響に目を向けると、ま
たしても数に直面します。地震により地軸は推定10cmから15cm動きました（Chai, 
C. 2011）。このずれによって一日の長さも変わることになりました。地球の自転速
度が速まることで、地球の質料は再分配されて、一日の長さは1.8マイクロ秒短く
なったのです（CBS NEWS, 2011）。これらの報告にある数のほかにも、多くの記
録的な情報がみつかります。すなわち、今回のものは日本を襲った地震のなかで統
計上最も強力な地震であったこと、そして、1900年に開始された近代の記録と照ら
すと世界の五指に入る強力な地震であったことです（Branigan, T. 2011）。また津
波の高さも記録的でした。したがって、2011年に日本を襲ったカタストロフィにつ
いて言えば、突如として私たちは数によって完全に包囲されてしまうのです。この
カタストロフィに対する国内外の反応は、科学的な解説や考察、分析と同じく数に
頼っています。３月30日までに134の国と地域が日本のへの自発的な援助を表明し
ました。私は、解説や考察の代わりとして、本震の日に東京では振動がはじまる前
に警報が約80秒間鳴っていたことを強調しておきたいと思います。世界でよく知ら
れているとおり、日本は公共災害教育に対して大きく力を入れており、そのことで
国民はカタストロフィに対して非常に高い危機意識を持っています。これら備えの
目的はひとえに、「人間の死をいかに減らすか」にあります。自然によるカタスト
ロフィの際、死者数を減らすことができれば、私たちは防災措置に成功したと言え
るでしょう。カタストロフィの本質はその物質的な破壊の程度を測ることによっ
て、そして何よりも死者数によって判断されます。本当に数でカタストロフィの本
質を表すことができるというのでしょうか。チリの市民が日本から17,000km離れ
た彼らの国の太平洋沿岸に達した津波の高さが二メートルだと知ったとしましょ
う。それで彼らは日本を襲ったカタストロフィの本質をよりよく理解する機会を得
たことになるでしょうか。あるいは破壊による経済的損失額が2,350億ドル（約19
兆円）にのぼり、自然災害での世界史上最高損失額になると世界銀行が発表したと
ころで、私たちがこの度のカタストロフィをよりよく捕らえる手助けになるという
のでしょうか（Kim, V, 2011）。
　こうして私たちは数、記録、規模、程度によってカタストロフィのありさまを表
現します。これが今日の世界でカタストロフィの問題を理解する支配的な方法で
す。2011年に日本を襲ったカタストロフィを扱った現代の科学的報告が、数で支配
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的に特徴づけられるのは一体どういうことでしょう。私たちがカタストロフィにつ
いて語るとき、数で完全に満ち溢れているのはなぜでしょうか。今回のカタストロ
フィは本当に数値化しうるものでしょうか。

ライプニッツによる近代科学の観念
　こう考えてみると、私たちはカタストロフィの問題がどうも亡くなった人間、あ
るいは少なくとも人道主義の問題であることに気付きます。しかしこれまでのとこ
ろ、私たちはまだカタストロフィの問題がいかにして人間性そのものに関連するの
かわかりません。なぜそのように結びつくのでしょうか。科学による世界の数量的
な把握によって私たちは人道主義の問題に導かれますが、人間性の問題へと帰着す
るわけではありません。その理由を理解するために、私たちは近代科学が確立され
た初期を振り返らなくてはなりません。
　近代科学の観念をうち立てたもっとも重要な人物の一人はドイツの哲学者ゴット
フリート・ヴィルヘルム・ライプニッツです。彼自身が近代科学を定義したこと
で、彼の名前と哲学は近代ヨーロッパの黎明期に起きた有名なカタストロフィ、す
なわち1755年のリスボン大地震―この地震は2011年の日本の地震と同じく三重の
カタストロフィでした―へとさまざまな点で結びつくのです。ライプニッツが
抱く科学の理想は「普遍数学（mathesis universalis）」という発想に表されていま
す。彼はそれを「普遍学（scientia generalis）」、すなわち、学問の方法論、そして
思考と探求において論理に基づく普遍的方法として理解していました。要するに、
ライプニッツにとっては科学が全宇宙の永遠の本質だったたのです２。「存在＝本
質（being）」の構造と同様に、人間理性の構造もはっきりと数学的なのです。彼に
してみれば、どうも数が存在＝本質だと解釈できそうだった（Gerhardt, 1875, II：
304）。「物の本質は数に等しい（Essentia rerum sunt sicuti numeri）」。「しかし、
数に従属しないものはない（Sed nihil est quod numerum non patiatur）」（Gerhardt, 

２	 エルンスト・カッシーラーによれば、「ライプニッツの哲学では、数学はすべての厳密な
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

関係の普遍学
4 4 4 4 4 4

（allgemeine Wissenshaft aller exakten Beziehung）である」。Cassirer. E, 
（1996.） Aus Logik und Mathematik, in G. W. Leibniz, Hauptschriften und Grundgedanken 
der Philosophie, Hamburg, F. Meyer, Bd. I, S. XVIII.
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1875, VII：185〔『ライプニッツ著作集十』、二八〇頁〕）。それとともに私たちは、
根本的な主題「カタストロフィと人間性」に関連づけられる重要な引用に出くわす
わけです。

　「われわれは、大きさ、形、運動、知覚そのもの以外は何物も正確に知覚でき
ないのだから、したがって、万物はこれら四つのもので説明されるべきである

（Cumque nihil e nobis accurate percepiatur, quam magnitudo, figura, motus, et 
ipsa perceptio, hinc sequitur, omnia haec quattuor explicari）」（Gerhardt, 1875, 
VII : 265）。

　ライプニッツの解釈によれば、万物は大きさ
4 4 4

（magnitudo）、形
4

（figura）、運動
4 4

（motus）によって理解され
4 4 4 4 4 4 4 4

、説明されるはずなのです
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。万物が数（numero）、寸
法（mensura）、重量（pondere）にしたがって創造され、それゆえ大きさ、形、
運動による理解や説明が可能なら、自然とは完全なる機械的力学だといえるでしょ
う。したがって、ライプニッツは「世界とは最大の賛辞に値する機械（machina 
maxime admirabilis）」だと結論付けるわけです（Gerhardt, 1875, VII：337）。ライ
プニッツによる科学の観念とはこうしたものでした。
　ここで私たちの主題に戻ると、このような近代科学の観念にしたがえば、とり
わけ自然現象はつねに数学的、機械的に説明する必要があるのです。ライプニッ
ツによる科学の観念は、近代という時代をそっくり表現しています。数学を測定
し、計算し、算定する方法として捉えれば、数学は応用されることに意義や重要
性があるのです。その主な任務は人間の生活に役立つことです。ライプニッツは、

「計算に従事する人（計算機）」（Le Calculateur）と呼ばれたスコラ哲学者ジャ
ン・スイセに強い刺激を受けました。スイセは討論（disputatio）という方法論を
一切捨て去り、計算という方法論を採用しました（Coutarat, L. 1903：177）。算
出（計算）が人間理性の根本たる本質を反映しているのです。それゆえ、「思考
することは、まさに算出することである（Per rationcinationem autem intelligo 
cumputationem）」。スイセとライプニッツは、思考を算出として理解すれば私た
ちは不確実な誤謬から永久に解放される、と疑いもなく信じていました。思考が数
学の証明と等しいわけですから、すべての懐疑や不確実性は消え去ることになるの
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です。ライプニッツは誰が正しいかを確かめるために討論するのではなく算出する
よう提案します（Coutarat, L., 1903：176）。そうすると、ある事柄をめぐり互いに
意見が異なる二人の人物のあいだでも、彼らは意見の不一致によって敵対し合う論
争者のようには振る舞わないでしょう。むしろ彼らは仕事を終えた後で一緒に帳簿
をつける商人のようになります。どうやら、ライプニッツは算出のことしか考えら
れなくなり、次のようなことを単純に信じていました。哲学者と科学者は「これか
らは（いかなる哲学的、科学的問題も）算出することができるので、もはや論争す
ることはないだろう」、そしてさらには、「彼らはもはや論争の必要がない」３。

ありうるなかで最善の世界
　これらを踏まえるならば、数学は学問（science）だけでなく私たちの生活に
も確実性（主観的確信）を与えることになります。すると、とりわけ数、大きさ

（magnitudo）、記録は私たちの生活に理想的な安全性、確実性、平穏をもたらすの
でしょうか。算出によって、私たちは異なった視野や対立する立場の人々がずっと
和睦し続ける「世界に目覚める」ことになります。このようにして、自然現象に
対するライプニッツの数学的解釈は私たちを「最善説（optimism）」、「ありうるな

4 4 4 4 4

かで最善の世界
4 4 4 4 4 4 4

」の観念へと導きます。もっと言えば、ライプニッツ哲学では神さ
えも数学者だと言ってもあながち間違いではないでしょう。言い換えると、ライプ
ニッツは全宇宙が至高存在＝至高本質（Supreme Being）の企図の結果として創造
されたと言っているように思えます。その至高存在＝至高本質とは数学的能動性で
す。「神が思考を算定し（calculate）行使することで、世界が存在する（Cum dues 
calculate et cogitationem exerceret, fit mundus）」（Gerhardt, 1875, VII：191）。伝
統にのっとった有神論的な神の概念を保持し、世界は今とは別様になりえたと意味
深長な主張を信じようとしても、やはり世界はありうるなかで最善だと考えざるを
えなくなります。神の創造は数学による「着想に基づいている（inspired）」わけ
ですから、私たちは数学が全宇宙の本質と同時に最善説の根源だと結論付けられる
でしょう。

３	 “Quo facto, quando orientur contraversie, non magis disputatione opus erit inter duos 
philosophos, quam inter duos Computistos…” （Erdmann, 1840 : 82）
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　この種の科学は人類とその幸福のためだけに存続することになるのです。不幸な
ことに、ライプニッツの最善説的な世界観は―17世紀終わりと18世紀初めに一般
的に認められるものでしたが―後に劇的に途絶えました。1775年のリスボン地震
はポルトガル王国で起き、当時のヨーロッパをすっかり変えてしまいました。リス
ボン地震の後には、それまでのヨーロッパの歴史とはすべてが変わってしまったの
です。地震とそれに続く火事、津波が合わさって、リスボンの街とポルトガル南部
はほとんど破壊し尽くされました。日本の地震の例にならって算出を用いると次の
ように言うことができます（これらは人間性の問題と関わらないとわかってはいま
すが）―1775年リスボン地震は11月１日の朝９時40分ごろ発生し、リスボンの
街の85パーセントの建築物が破壊されて世界的に有名な宮殿や図書館も壊されて
しまった。リスボンとポルトガル南部の推定死者数は１万人から10万人（Pereira, 
2006：５）。震央はリスボンから約300km離れた大西洋。地震から約40分後に津波
が港と街の中心街を襲い、さらに二つの波が続いた。津波の及ばない地域では火事
が発生し、炎は５日間猛威を振るった。地震の震動はフィンランドや北アフリカに
まで至り、ヨーロッパ中を見舞った。20メートルにも達した津波は北アフリカの海
岸を一掃し、大西洋をまたいだマルティニクやバルバドスの街も襲った（Ulmer, S 
2005）。
　地震はカトリックの重要な祝日に起こり、市内の重要な教会をほとんどすべて破
壊してしまったので、神学者たちはこの出来事の宗教的原因やメッセージを読み解
こうと思索を凝らしました。地震は神による審判の顕現だと考えられたのです。更
には、リスボンのカタストロフィは当時のヨーロッパ知識人界、啓蒙主義の時代に
強い影響を及ぼしました。フランスの哲学者ヴォルテールは『カンディード』（1759
年）と「リスボンの災害についての詩（Poème sur le désastre de Lisbonne）」で
このカタストロフィをとりあげています。ヴォルテールは、この「ありうるなかで
最善の世界」ですべては最善を目指すという概念を攻撃します。こういうわけで、
この地震は当時の最善説という学説（ライプニッツの哲学体系）に格別重要な影響
を与えました。というのもその学説では、このような出来事は起らないと含意され
ていたのですから。最善説はライプニッツの神義論に基づき、慈悲深い神の庇護に
よりすべては最善を目指す―「ありうるなかで最善の世界では、すべては最善を
目指す」―と謳っていたわけです。ヴォルテールは、もしこの世界が最善である
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なら、世界は実際今より更に善くなっているはずだと確信し、リスボン地震の後に
ライプニッツの最善説を拒否します。彼は『カンディード』と「リスボンの災害に
ついての詩」の二つの作品のなかで、この最善説的な考えを攻撃したのです。ヴォ
ルテールはこの問題を論じるのにリスボン地震を取り上げており、この出来事は

「ありうるなかで最善の世界」において、ありうるなかで最も恐ろしい災害だ、と
風刺的に述べています。このカタストロフィについては、根拠のない噂がヨーロッ
パ中を駆け巡り、時にはこの出来事の過酷さを誇張したものもありました。

カタストロフィ経験における若さと老い
　これまでの議論からもわかるように、近代科学による自然の計量的・数学的な理
解は、人間の暮らす世界に確実性をもたらしはしませんでした。リスボン地震の影
響を広範囲で科学的に研究した結果、近代の地震学や地震工学が誕生しました。当
時のポルトガルの宰相マルケス・デ・ポンバルは、震度（magnitudo）の測定を含め、
この地震の原因と結果を広範囲にわたって客観的かつ科学的に記述しようとした最
初の人物でした。それゆえ、彼は近代地震科学の先駆者とされています。彼は地震
の実態と影響をポルトガルの全教区にわたって調べさせました。その調査は、地震
の起こった正確な時刻、その継続時間、死者や負傷者数、海面の上昇度、倒壊した
建築の数など、とても詳細なものでした（Shrady, 2008：145ff）。またしてもカタ
ストロフィが数に関係しているようにみえてきました。しかしながら、地震の強さ
や津波の高さを測り算出できたところで、ポルトガルや他のヨーロッパの人々の精
神に平穏さや静穏さはもたらされませんでした。それどころか逆に、リスボン地震
での算出技術は人々の生活に、カタストロフィがまた起こるかもしれない、という
とてつもない恐怖を植え付けたのです。過去のカタストロフィは来るべき新たなカ
タストロフィの前兆と見なされました（Benjamin 1999：536-540）。リスボンのカ
タストロフィの後、ヨーロッパ全土は純真さや若さを失い、急速に年老いた、と言
えるでしょう。
　やっと私自身の論点へと到達したのですが、カタストロフィは一方で、純真さや
無垢、若さを失うことに、他方で、年老いることと関係するのです。年を重ねた人
は過去について語る必要があり、想起する必要があるのです。かくして、リスボン
地震が最善説の危機と歴史哲学の誕生をともに特徴づけたのだと広く認められてい
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ます（Marquand 2004：46ff）。ライプニッツの示唆とは逆に、つまりカタストロ
フィを算出し怖れるのではなく、私はこの主張に異議を唱え、目を見開きながら強
固に立ちはだかって、若さを保持し続けたいと思います。日本の地震とリスボン地
震の統計的報告に安住するのでもなく、文明の終わり、黙示録への駆け引き、時間
の終焉の予言、時代の終りの歴史的予言を口にするのでもなく、むしろ若さについ
て、年を重ねるのではなく若さを保持し続けることについて議論したいのです。私
はそれこそまさに古代ギリシア語「カタスロフェ（katastrophē）」が意味するもの
だと確信しています。

古代ギリシアにおけるカタストロフィ―転換と想起、人間性
　元来のギリシア語「カタストロフェ（katastrophē）」は何よりもまず古代演劇に
関連しています。この語は予期しえない転換、あるいは大地の激しく急激な変化を
意味します。いくら予測しようとしても、そのような出来事は当然、予測不可能で
す。それゆえに、カタストロフィたりえるのです。もし私たちがそのような予期せ
ぬ出来事を予測できるとしたら、もはやそれをカタストロフィと呼ぶことはできな
いでしょう。近代科学の数学と算出に固執するあまり、ライプニッツはもっとも厳
密な決定論へと至りました。神はあらゆる可能世界のなかで最善の世界を選び、こ
の決定を変えることは永久にありません。もし神がこの決定を取り消すようなこ
とがあれば、自らの完全性を損なうでしょう。したがって、創造主は「最善の決
定以外を選ぶことができないので、その行動はつねに決定されている」（Erdmann, 
1840：191）。もし神に選択の自由がないとすれば、神は必然性にしたがうことにな
ります。神が完全であればあるほど、その行動は決定されます。神はありうるなか
で最善の世界で何かを変える必要はないのです。ですから、ライプニッツによる神
の概念は宇宙に存在する法則や秩序の具現化なのです。そういうわけで、近代世界
では予測することが科学の最も重要な役割の一つになったのでした。決定論はある
意味で、近代科学の支配的な了解形式です。数や大きさ、数値を絶えず管理するか
ぎり、私たちははつねに未来を予測します。反対に、古代ギリシアでは「カタスト
ロフェ（katastrophē）」は過去の方に力点が置かれていました。
　プラトンの対話編『ティマイオス』では、アトランティス大陸のカタストロフィ
が議論されますが、その直接的な文脈はソロンのエジプト旅行と結び付いていま
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す。ソロンはエジプトでギリシアの人々の過去について尋ねたのでした（Timaeus, 
21e-22a）。『クリティアス』でもプラトンは、その古代アトランティスとアテネの
災害の考察が、アテネの伝説的な立法者で詩人のソロンによる紀元前６世紀のエジ
プト訪問に由来すると述べています（Critias, 113a）。古き時代―ソロンの時代の
ギリシア人が実際に知らないほど古い時代―について尋ねながら、彼はサイスの
ある神官に出会います。その神官は、パピルス紙にエジプトのヒエログリフで記
録されていた古代アテネとアトランティスの歴史をギリシア語に翻訳していまし
た。よく知られているように、アトランティスについての私たちの知識はあてにな
らず不確かです。これはプラトンの『ティマイオス』と『クリティアス』での記述
にも当てはまります。私はここで、これら論争含みの課題について語ろうというの
ではありません。私はただ次の事柄についてみなさん方の注意を引いておきたいと
思います。つまり、プラトンの二つの対話編では、カタストロフィをめぐる論争の
直接の文脈はたんに、過去に対する予期（prólepsis）の問題なのです。キリスト教
や近代とは反対に、プラトンやギリシアの人々の精神的な地平は過去に向けられて
います。これまでに起きたことは必ずまた起こる。古代ギリシアの世界は未来のた
めに営まれていたわけではありません。そのユートピア的意識と究極の真理は想起

（anámnēsis）と結び付けられていました。起こりうる可能性があるすべてのもの
は、過去、あるいは存在の永遠性のなかに凝縮されています。プラトンやギリシア
人は、これまで起こらなかったことを予測できるとは思ってもみませんでした。し
たがって未来の予期や予測は、まったくもってキリスト教と近代世界の発見なので
す。プラトンはかつてどこかに存在した理想的な状態の想起をめぐる文脈でカタス
トロフィという主題を展開します。ホメロス、ヘシオドス、最初期の哲学者や詩人
の時代から、彼らはみな、さらに昔の時代に何が起こっていたかを明らかにしよう
としました。存在＝本質（being）は過去に隠されています。すなわち、過去に存
在したことは、今もまだここに存在し、そしてこれからもつねに存在するだろう、
というのです。
　『ティマイオス』と『クリティアス』でカタストロフィのような出来事が記述さ
れる際、現実はつねに非現実と結び付けられています。現実はあまりに残酷かつ
危険なので、私たちはその真実性を信じられなくなり、幻想に変えてしまうので
す。と言ったところで、プラトンによるアトランティスの記述で何が事実で何が虚
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構なのかを問うことは、私にとって重要ではありません。プラトンは私たちにカタ
ストロフィのような出来事を想起するよう誘いかけます。そして、そのことが彼の
記述のなかで最も重要なのです。私たちは想起し、消滅した文明をよみがえらせま
す。カタストロフィのような出来事を語り論じて、亡くなった特定の人々について
思いめぐらし、彼らの勇敢な振る舞いや偉大な仕事を称えることで、私たちは彼ら
を生き返らせ、自らの生活のなかに現存させるのです。私たちの言葉や思考には転
換（strophé）させる力があります。想起という行為を通じ、過去は現在の一部に
なります。そうすることでのみ、カタストロフィのような出来事が人々の歴史の一
部に、すなわち、人間性の歴史の一部になるのです。こうして、われわれはプラ
トンの『ティマイオス』と『クリティアス』から、カタストロフェ（katastrophē）
がまさに人間の本質そのものに関係するのだ、と学びます。要するに、カタスト
ロフィの概念は、人間性の定義に直接関係するのです。よく知られているように、

「人間性」という語は非常に複雑な概念です。それはただ単に、（人間性の観点か
ら）「人〔mankind〕」、「人間〔human race〕」、「人類〔humankind〕」を意味する
のみではありません。同時に（自然災害に襲われた人を助けるという観点では）「慈
悲深さ〔humaneness〕」、「人道主義〔humanitarianism〕」以上の意味を持ちます。
ラテン語のフマニタス（humanitas）は、「教育」を意味した古代ギリシア語パイ
デイア（paideía）が翻訳されたものです。ただ、この語は今日の「教養（culture）」
という概念も含んでいます。それゆえ、「人間性（humanity）」とは、人間になる
こと、人間であること、人間の陶冶の方法なのです。本稿の題名が「カタストロ
フィと人間性」であることを思い出していただいたところで、極めて重要な問いを
提起したいと思います。いかにして「カタストロフェ（katastrophē）」は、人間に

4 4 4

なること
4 4 4 4

、人間であること
4 4 4 4 4 4 4

に関係するのでしょうか。
　私たちはここで、プラトンが『ティマイオス』と『クリティアス』で述べたかっ
たことを予想してみましょう。二つの対話編が執筆されていた頃、アテナイ人は困
難な時代を経験していました。プラトンの意図は彼らの失われた自信を回復させる
ことだったのです。『ティマイオス』と『クリティアス』の主題には政体の議論も
含まれますが（Timaeus, 20b）、プラトンはアテナイの制度は永続性があり優れて
いるのだと彼らに力説し、その自信をよみがえらせたかったのです。この二つの対
話編の主な目的は教育、すなわち人間性―彼らにアテナイ人としての自己肯定の
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機会を与えること―に関わると断定しても的外れではないでしょう。この考えに
したがえば、カタストロフィをめぐる話題はすべて、ある種の人間の自己肯定へと
転換される（strophé）と言えるかもしれません。不断の自己肯定は自己忘却や失
念を阻止します。自己を肯定すべく努める人は、現に自らの活気や快活さを肯定し
たいものです。こうして、私たちはまた若さの問いに至ります。

　ここでプラトンの『ティマイオス』からの引用を参照してみましょう。この場面
では前述したエジプト人神官がソロンに次のような言葉を発します。

　「おぉ、ソロンよ、ソロン。お前たちギリシア人はいつでも子どものままだ。つ
まり、ギリシア人に老人などいない」

　これを聞くと、彼は尋ねた。
　「それはどういう意味ですか？」
　すると神官は答える。
　「お前たちは皆、精神は若いのだ。なぜなら、お前は精神のなかに古代の、そし

て古い伝統に由来した信念も時代ともに古めかした学問も持ってはいない。理由
はこうである。人は様々に滅亡してきたし、これからもそうだろう。その最大の
ものは火や水によって引き起こされた。他にも数えられない理由によって滅亡し
てきたが、それはそれほど大した理由ではない（…）」（Plato, 1925：22a-c〔『プ
ラトン全集一四』、一六頁〕）

　ここでプラトンは、彼特有の巧みで劇的な演出によって、カタストロフィの問題
に対する私たちの関係の重要性を問いかけます。カタストロフィをめぐる主な問い
は、カタストロフィの実態と影響ではなく、私たちがカタストロフィといかに関係
するかです。カタストロフィと関係を持つことの方が、カタストロフィそのものよ
り重要です。あるいは、より正確にいうと、カタストロフィに関して最も重要なこ
とは、カタストロフィに関係する自分自身に私たちがどう関係するかです。こう考
えてみると、私たちがカタストロフィについて語るとき、中心となる主題はすべて
自己との関係であるといえるかもしれません。カタストロフィに関する主な問い
は、自己との関係に収斂するでしょう。それゆえ、先で生じた決定的な問いはこう
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言い換えることができます。すなわち、これまで多種多様な破壊があり
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、それは今
4 4 4 4

後も起こりうる
4 4 4 4 4 4 4

ことを自覚した後、私たちはそれでもなお若さを保っていられるで
しょうか。私たちは、どのようにカタストロフィの本質（その周期性、言い換えれ
ばその反復性）に立ち向かえばよいのでしょうか。カタストロフィの性質上それに
何度も襲われるはどうしようもないのですから、私たちはこれに対処するしかない
のです。カタストロフィを自覚し、それが回帰する可能性とともに生きていく唯一
の術は、それを決定的で最終的な災害というより、転換（turn, strophé）あるいは
回帰〔re-turn〕、つまり自らに内在する人間性を肯定する機会なのだと理解し、受
け入れることです。それは同時に、人間特有の行為である自己関係の過程を開始す
る機会でもあるのです。自己関係とは人間になる手段にほかなりません。とりわけ
人生の悲痛な状況においては、くり返し自己に関係する能力によってこそ、われわ
れは人間性へと固く結ばれます。それはたんに何らかのカタストロフィのような出
来事に遭った人々への人道的援助にとどまらず、人間性が私たち自身に関係するの
です。人間性がそれ自身で確立され、自己関係において成長し発達します。自己関
係とは人間性を生成する源泉なのです。つねに自己と関係し、肯定し続けること
で、私たちは「老いること」を、忘却に身を任すことを拒みます。そういうわけで、
カタストロフィをめぐる話題は若さについての話題へと転換するべきなのです。自
己関係、自己肯定は、言いかえれば、精神や身体への配慮を表わします。そうした
配慮は、精神や身体が未熟なまま「年を重ねる」のを防ぎます。精神や身体を「若
く」保つことこそがパイデイア（paideía）（フマニタス、教育、養育、教養）の主
たる目的なのです。

　覚えてらっしゃいますように、私は本稿を2011年の東日本大震災に関する多くの
数、大きさ、測定、記録を引用することから始めました。おそらく算出や計算に
よって、いくつかの人道主義的な問題へ辿り着きはしましたが、それは人間性をめ
ぐる問いには関係しませんでした。カタストロフィの問題とその人間性との関係の
問題を十分に把握するためには、私たちはは近代科学の確立へと注意を傾けなけれ
ばなりませんでした。近代科学が私たちを導いたのは、おそらくカタストロフィの
本質をめぐる議論ではなく、その算出についてでした。私たちは大きさや数、程度
で未来を予想するようになりました。もちろん、地震学が重要であることは否定で
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きません。このような科学とともに発展してきた知識で、私たちは多くの命を救え
ますし、破壊からの被害を減らすこともできます。しかし同時に、カタストロフィ
の予期は不可能だと告白せざるをえません。よく知られているように日本で起きた
あの地震は、当該の地域では予期されていませんでした。地震学者たちは日本海溝
が大きな揺れを引き起こすとは知っていましたが、まさかあれほど大きな力（マグ
ニチュード８以上）を持った揺れを発生させるとは思ってもみなかったので、東
京から北東373km地点での地震に驚いたのです。そういうわけで、私はカタストロ
フィをめぐる講演を未来から過去へと「転換する（strophé）」のがよいと考えまし
た。このようにすると、変動や災害に関する論調は消え、「人間的な面」が姿を表
します。カタストロフィとは、たんに人々の生活における転換点なのです。私たち
がみな知っているように、人生はこわれやすく、もろいものです。地球に暮らす
人々の生活は、いつでも回帰する恐ろしい災害と隣り合わせです。カタストロフィ
と対処する唯一の術は、それを人間性の主たる恩恵へと変えることです。その若さ
を保持し続け、恐ろしい出来事による老いを許さないことが人間性の恩恵なので
す。
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聴こえてくる大学へ

ゾラン・ディミッチ

	 ―自らの学問のなかにただ他人の敷地にいるように住まう者は、自らの

ものとして学問を所有することもなく、その学問のための確実な、生きた

器官を身につけておらず、どんなときにも己れのうちから新たに学問をつ

くりだすことができずに、有史以前や現代の思想を単に歴史的に伝えよう

とする試みにおいて己れの限界を越え、自分が成しえないことを引き受け

てしまう、学問にはふさわしくない者である。（Schelling, 1956：20）

　今日、フンボルト元来の大学の理念に関心を寄せることに果たして意味はあるだ
ろうか。そうすることで何か新しいものが期待できるのだろうか。この今になって
その理念を論じることにどのような意味があるのだろうか。というのも今やフンボ
ルト大学の創設を体現するあの有名な三つの原理のほとんどが現に機能していない
のだから１。従って、大学の理念にまだ何か益するものが残っているのだろうか。
　そのような見解の擁護者は現代の大学で実践されている事実を引き合いに出して、
つまり現代風の大学のイメージを挙げることで自説を補強できるだろう。知の徹底
的な機能化を通じて今日の高等教育機関が最優先に行うのは、社会や国家、現代的
な超国家的企業が必要とする職業能力の教育である。今日ほど研究者が多い時代は
なく、そして学部や研究所で生み出される成果や発見が豊かな時代はないように見
える。他の面でも、学生数は第二次世界大戦以来、何倍にも増加したのである２。

１	 ここでは（１）学問の統一、（２）教授と研究の統一、（３）教師と生徒の学問的自由につ
いて言及している。詳細はHumboldt. W. von. 1956：377-386を参照のこと。

２	 例えば1950年代半ば頃、ドイツには50校の大学があり、約15万人の学生がいただけだった。こ
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　すると人類と大学の関係は大学の理念などなくとも、きわめて首尾よくいってい
るようだ。そもそも大学の理念がもつ真の啓発的な性格とはどんなものであろう
か。勉強によって社会のなかである立場を確保し、波乱もなく快適な人生を送りた
いだけの現代の学生たちに知を解放する役割とは何を意味しているのだろうか。大
学の理念と知という概念、そして教育制度それ自体が瀕している危機の問題を扱っ
た20世紀の哲学者たちの発言はこれまで、哲学という境界の外に出てしまうと何ら
意義深い反応に出会うことはなかった。そこで私たちは問いを発する。大学の理念
の、制度としての大学の危機は哲学の外に存在するのだろうか、と。
　とはいうものの、この問題を扱った20世紀の哲学者たちのテクストを瞥見するだ
けで、大学の理念の危機という問題は異なった観点で見えてくる。実に、大学の理
念が危機に瀕している理由は外的な性質のものだけではなく、つまり社会や経済の
近代化とのみ関わりがあるのではなくて、その本質的な性質にも関連していること
がわかってくる。すなわち大学の理念そのものの内に困難があるのだ。20世紀後半
に書かれたものでいえば３、ハーバーマスやリオタール、デリダは、大学の理念に

の数は第三次産業の拡大の影響により60年代を通して４倍に増加する。しかし80年代の終わり
頃になってみると、94校の大学におよそ100万人もの学生がいたのである。UNESCO（ユネス
コ）の調査結果でも、1950年から1980年の間に産業国家における大学の就学率が４%から30%
に上昇したことを示している。さらなる詳細は以下を参照（H. Koehler. 1984：419ff.）。アメリ
カ合衆国では60年代末に中等教育を卒業して高等教育に進学した学生数は50%を超えており、
それは教育の歴史において類例が見当たらないものとなっている。T・パーソンズはこのこと
に基づき、そして勿論のこと他の多くの記録にも依拠した上で、20世紀の教育革命

4 4 4 4

について
語るのである（Talcott. 1975：3-6.）。日本では2011年時点で780校の大学におよそ290万人の学
生が在籍している（Foreign Press Center Japan, 19：Education；www.fpcj.jpで閲覧可能）。

３	 ハーバーマスは二度の機会に大学の理念を論じている。最初はドイツ内の教育革命につい
て全体的な議論がなされた時代の1960年代である。この時期のハーバーマスの仕事は彼の
著作『学生運動と大学改革』にすべて収められているが（Habermas, 1969）、それから約
20年後の「大学の理念―学習過程」（『ある種の損害賠償』所収：Habermas, 1987）にお
いて彼の意見は大幅な発展を遂げる。リオタールは大学の理念の諸問題をその代表作『ポ
スト・モダンの条件』のなかで考察している（Lyotard, 1979）。デリダもまた80年代を通
して幾度もこの理念に熱心に取り組んだ。本稿では「大学の瞳＝被後見人：「根拠律」と大
学の理念―いかにして大学について語らないか」（『哲学への権利について』所収）の理
念を取りあげる（Derrida, 1990）。
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ははじめから誤りがあるという事実を指摘している。
　1810年にベルリンで最初の自由な近代的大学（フンボルト大学）が設立された際
には、迸るような熱狂とともに多大なる期待が寄せられた。私たちは公然と言うこ
とができる。人類史上このときほど多くの学生が心の底からその新しい教育機関の
設立に希望と信仰を抱いたことはなかった、と。それまでヨーロッパの大学の大半
は主に貴族や上流階級に属する子供たちに教育を施していた。大学で教育を受ける
ことは地位の象徴であり、社会的名声の事柄に属していたのだ。しかしベルリン大
学の設立をもって始まった近代の大学は、啓蒙主義の影響を受け、目に見えて躍進
する新興の中産階級に門戸を開くことで、まさしく嵐のような知的革命と教育革命
を引き起こした。その新しい階級は大学が伝統―さまざまな特権項目や家系制
度の諸原理―ときっぱりと袂を別ったのだと信じ、主に教育についての新しい
理念を通じて社会のなかでよりよい地位を求め始めた（Assmann, 1993：33．）。そ
して新しい大学の理念とかくして生じた新しい教育理念の後押しとともに、その自
由な近代的大学もまた、ある新しい階級を後押ししたのである。それが教養市民層

4 4 4 4 4

（Bildungsburgertum）である。更には、例えばドイツ観念論の哲学者自身も、国民の
文化と精神の生活とが些かも損なわれることなくその大学機関のなかに集約されてく
ると（フンボルト）、あるいはその大学が来るべき解放された社会の誕生の地となり、
国民の教育の場となるだろう（フィヒテ）という遥かな希望を抱いていたのである。
　しかし、フンボルト大学に当初寄せられていた高い期待はすぐにも裏切られる。
実際、学習の学問的過程と教育的過程とを近代社会の生活形式に結ぶ全体化する力
としての和解の哲学、その包括的な概念で理想主義的に大学機関を把握しようと試
みるのは、初めからあまりにも多くのことをその理念に要求していた。大学の理念
はこのように、その発端からユートピア的な概念を担うよう運命づけられていた。
これに加え、専門化が進むにつれて学問は無限に個別化された学問となり４、学問

４	 これまでの箇所からも分かるように、本稿で “science” という用語を使用する際は、ドイ
ツの理想主義者たちが “die Wissenschaft” の用語で表したものを念頭において使用されて
いる。哲学が「知とは何であるか」を意味するのと同じく、その語が原義としてもつ意味
での “science” 〔sci- （知る）＋ -ence （…すること）〕であり、個別化された学問にくわえて
知の問題、つまり個別的な学問を確立させている基盤の問題を合わせたものを意味してい
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の統一というフンボルトの根本原理は早くも疑わしいものとなった。同じことはフ
ンボルトの唱える第二の統一、教授と研究の統一にも当てはまる。大学や学部の内
外における構造の変化は研究所や職業学校の数を飛躍的に増加させたが、結果とし
ては、教授と研究の望ましい統一をうち砕いてしまった。今日の研究に至っては猶
更のこと、その大多数はほとんどの場合教えることとは別に公開されているが、そ
れはそもそも研究が教えることと結合されずに生み出されたためである。同様の結
論を第三の統一、教師と生徒の学問的自由の統一からも引き出すことができる。政
治的介入や社会的要請から学問や高等教育を守ろうとするフンボルトの強い願望は
単なる幻想と成り果てた。ベルリン大学設立からまもなくして、ドイツでは国家が
教育に極度の影響を与える事態となり、それが外部に対する大学の自律性の喪失へ
とつながった。教師と生徒の学問的自由は、大学制度という壁の制限を受ける、学
内に限られた学問の自律性にまで縮小してしまった。ますます増加する教師と学生
の数は大学の活動の更なる官僚機構化をもたらした５。更にドイツの官僚主義の強
化と歩調を合わせるように、19世紀末から20世紀初めには大学での学問教育が強固
な階級的性格を帯び、ブルジョワ的兆候を得ることが次第に明らかになってきた。
学問教育は新しい階級の教育となったのだ。それに応じて、啓蒙という新時代の重
要な理想、すなわち大学の理念の中核にあった超階級・超国家・超宗派的社会とい

る。用語の区別によって理解に混乱が生じるのを避けるために、ここでは個別化された学
問（individual science）という用語を用いる。そうすることで理想主義者たちが頻繁に“eine 
Wissenschaft” として表すものにふさわしい語となるだろう。このドイツ語の概念に相当
する適当な翻訳が他言語（例えば英語）のなかには見出せない問題については、Ringer. 
1969：102-106.を参照。

５	 Schlesky, 1963：274.を参照。興味深いことにシェルスキーの著作『孤独と自由』の表題そ
のものが上記で述べた大学内外における学問的自由の矛盾を暗に示唆している。同じ主題
ではHabermas, 1969：56.もしくはHabermas, 1987：81-87.を参照のこと。ハーバーマスは大
学の理想的な理念を批判するなかでは最もラディカルな立場を引き受けていると言えるだ
ろう。例えば彼は後者の「大学の理念―学習過程」の85頁で、大学の理念を実現させるた
めの前提について語りながら、「ドイツの大学の創設理念（Gründungsidee der deutschen 
Universität）を遂行するためのこうした前提は、はじめから存在しなかったか、19世紀末
までに衰退して遂に満たされることはなかったかのどちらかである」と述べている。
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う全体的規範の人間の理想が裏切られた。また同時に、大学の普遍的実体と全体が
一挙に解放される社会という当初の約束は、ロマン派の運動がコスモポリタニズム
からナショナリズムと化したときに跡形もなく消えてしまった。大学の理念は急速
に大学のイデオロギーとなってしまったのである。
　ヤスパースは1945年の『大学の理念』における計画試案の序文で、1923年の初版
以降に生じたドイツの大学の動揺を受けて、次のような結論に至っている―「大学
の未来は、もし未来があるとすればだが、本来もっていた大学の精神を復活させ
ることにかかっている」（Jaspers, 1946：５）。1947年にはヴェルナー・イェーガー
が同じような調子で大学の理念について述べている。「もし私たちの大学がそのあ
るべき姿、人間を再生させる原動力たろうとするのであれば、大学は思索をめぐ
らす生活という理念を正当な場所へと復帰させなければならない」（Jaeger, 1960： 
239）。若干のことばの違いはあれども、イェーガーはヤスパースが大学の精神の生

4 4 4 4

活
4

と呼ぶものを再現している。どちらも、真理を求めそれを伝達するという大学の
二つの基礎的な任務、すなわち研究と教授は、その最終的な目標が人間の成育と教
育に、つまり特別な生き方の形成とならない限り可能にはならないと説いている。
それからおよそ20年後、ヤスパースは『大学の理念』の新訂版でさらに明確であろ
うと努めている―「大学の理念を自らのなかにもつ者だけが、適切な方法で、大
学の利益となるように考えることができ、活動することができる」。ところが今日、
私たちのように大学に所属する人間で大学の理念を要求するものは一人もいない。
大学はさまざまタスクと機能をもつ巨大な組織へと変わってしまい、大学の成員が
もつ個人の動機や理念的な規範などは失われてしまったのだ。それどころか大学を
うまく機能させるために個人の領分からの分離を要求することさえある。大学は社
会と経済と国家の目的のために奉仕するよう義務付けられている。もともともって
いた理念を誠実に確かめようとする大学があるとすれば、ありもしない空想上の社
会に奉仕しているのであって、現実の社会にではないのである。早くも1960年代に
は、現代の大学の組織的構造がもはや理念そのものを体現していないことが明らか
となった。知が商品となったので、大学は市場に出され、今では需要と共有の法則
に支配されてしまっている。大学の運命は市場と利益によって決定されるのであ
り、学問や真理との関係によってではないのである。大学は構造的に理念そのもの
を失ってしまったのだ。リオタールのことばが私たちの耳に鳴り響く―「独立し
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た大学という理念は過ぎ去りし時代のものである」６。それゆえ1980年代になってみ
ると、ハーバーマスはただ次のように結論するほかなかった―「大学の理念に新
たな命を吹きこむただ一つの方法は、大学の壁の外側〔extra muros〕からである」７。
　しかしどのようにして壁の外側

4 4 4 4

（extra muros）を理解すべきなのだろうか。私
たちは大学機関それ自体の外側に大学の理念をもつことができるのだろうか。今
日の私たちはどのようにして、まだそれに何らかの意味があるならば、思索をめ
ぐらす生活という理念を大学の正当な場所へと復帰させることができるのであろ
うか。教授であろうと学生であろうと、大学に所属する人が観照的な生き方

4 4 4 4 4 4 4

（bíos 
theoretikos）を送れるなどということは可能なのだろうか。
　ハーバーマスの足跡をたどって私たちの探究をはじめるとすればどうなるだろう
か。実にハーバーマスは、今日「大学という集合体の統合的な自己把握はただコ

4

ミュニケーション
4 4 4 4 4 4 4 4

に」（Habermas, 1987：95）、すなわち「差異化し続ける学問的
過程そのものとコミュニケーションの形式をとった学問的な議論」にのみ基づくし
かないと述べている。シュライアマハーモデルを踏襲し、ハーバーマスはギリシャ
人が遥か昔、彼らの最初の学校で押し進めたことを再演する。それは真実と学問の
追及は常に組織的な互恵活動を含むという事実であり、つまり公に向かって発信す
る研究者の共同体、別の言い方をすれば、真理の協同的追及を含意している。この
ように、教師と学生の協同―つまるところフンボルト式の大学が基礎とする前提
の一つであるのだが―はまだ生きており、ハーバーマスによればその協同は―お
そらく彼が高等教育機関の未来に寄せている大きな希望を躊躇させることなく正確
に位置させてくれる幾分異なった仕方で―現代の大学の支柱の一つを表してさえ
いるという。ハーバーマスはフンボルトによる教師と生徒の関係の記述を引用し、
かつての大学の理念は今でも知と学びにとって健全な枠組みであると主張する。彼
はドイツの理想主義者たちがそうしたように、コミュニケーションのある大学共同

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

体
4

が社会全体に対して一つの模範となるべきだ、とは明言しようとしない。最終的
にハーバーマスは、未来のためには大学の生活と活動が、知と学問と研究に専心す

６	 “L’ideé de franchise universitaire est aujourd’hui d’un autre âge.”（Lyotard, 1979：83.）
７	 “...der Idee der Universität könne nur noch extra muros neues Leben eingehaucht 

werden.” （Habermas, 1987：80.）
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る互恵的な共同体の形式をいくらかでも保つべきであると結論付けるのだが、それ
こそがまさしく古代ギリシャ人たちが観照的生活

4 4 4 4 4

（bios theoretikos）と呼び、続
いてキリスト教の伝統と12世紀に設立された中世の初期の大学が、無論神学的な意
味ではあるが、瞑想にふける生活

4 4 4 4 4 4 4 4

（vita contemplativa）と呼んだものなのである。
　ではこうした背景があるなかで、私たちはどのようにして大学の理念を考えるべ
きだろうか。デリダの論考を考慮に入れて８、私たちはその問題を次のように公式
化することができるだろう。すなわち、大学がかくあるべきという固有の理念をも
つことなしに、いかにして大学が存在することは可能なのだろうか、と。例えば大
学は、本稿で私が支持したい観照的生活

4 4 4 4 4

（bios theoretikos）を大事にする教師と
生徒のコミュニケーション共同体となりえるだろうか。大学が固有の理念をもたな
い、あるいはそれを失ってしまったと言うことは、大学はもはや存在するための性
質や目的、理由をもたないと言うことに等しい。ハイデガーやデリダであれば、大
学はもはや根拠律

4 4 4

（der Satz vom Grund, Le principe de raison）をもたないと言
うだろう。しかし大学がその意味や目的、根拠律

4 4 4

をもつということを私たちはどの
ように考えたらよいのだろうか。私たち自身がそうしたものを求めておらず、つま
りそれを贈与することもなければ、つくりだして差し出すこともしないというので
あれば９。それでは、理念を持っている大学を語る方法とはどのようなものだろう
か。大学の学習科目や教師と生徒とは別に、大学は理念や目的をもつことができる
のだろうか。それゆえに大学の理念、つまり大学それ自体の根拠律

4 4 4

は、機関そのも
のに、建築や囲壁に、図書館や文書館そのものに見出せるということになるのだ
ろうか。もしそうなら、私たちは大学の理念を得るために大学の建物にまでやって

８	 私たちにこの理念について考えさせようとする強力な要請をデリダは正確に嗅ぎ取って、
彼の頻繁に引用されるテクスト「大学の瞳＝被後見人：「根拠律」と大学の理念―いかに
して大学について語らないか」を著している。なぜデリダがそのような副題を付したかに
ついての詳細はDerrida, 1990：461-462を参照。

９	 ハイデガーはライプニッツによる根拠律の定義を分析して、それを理解する鍵となるのが、
ここに挙げたような贈与すること

4 4 4 4 4 4

、返すこと
4 4 4 4

、成すこと
4 4 4 4

、つまり根拠をつくりだすこと
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

 
（reddendae rationis）であると主張している。実際に “reddere” ということばはこれらす
べての意味で使用可能である。詳細はHeidegger, 2006：44-49.を参照、合わせてDerrida, 
1990：470-474.とも比較されたい。
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くるのであって、更には大学の意味や目的、根拠律
4 4 4

は、大学の廊下や階段教室のど
こかで私たちを待っている

4 4 4 4 4

のだと考えなければならなくなってしまう。そんな状況
では、大学の理念は大学の校章や校旗と同じように、まるでペンダント、ブローチ、
バッジ、果てはイヤリングであるかのように体に身につけられるものとなるだろう。
　とはいうものの、教育と知と学問のための特別な器官を育てなければならないと
いうシェリングの理念に希望をみて、身につけるイヤリングとしてではなく、大
学の理念のための優れた聴

ヒアリング

覚を私は育てたいと思う10。大学の理念のための優れた
聴
ヒアリング

覚を身につけること、それが大学の理念に対する私の概念となろう。どうして私
たちは聴くことが困難な、こうした奇妙な状況に陥ってしまったのだろうか―大
学の理念をもつこと、つまり観照的生活

4 4 4 4 4

（bios theoretikos）と協調的共同体はど
うして私たちに聞こえなくなってしまったのだろうか。教育問題の歴史、すなわち
学術制度と大学制度の歴史は聴

ヒ ア リ ン グ

くことの重要性をこれまで認識したことがあったの
だろうか。聴くことを肯定すること、それが大学の理念にとって新しい地平を開く
のだと信じて、この探究をはじめてみたい。

＊　＊　＊　＊　＊
　ピタゴラスとその教えに関する最も興味深い見解の一つは、プラトンの『国家』
に見つかる。そこでプラトンは述べている―「ピタゴラスは深く敬愛されてい
た」、なぜなら「彼は弟子たちに、今日ピタゴラス派

4 4 4 4 4 4

と呼ばれている特別な生き方
4 4 4

（‘odós tis bíou）を伝えた。それは弟子たち自身が主張するところによれば、他の
人々と自分たちを区別しているような生き方であった」（Politeia 600b）11。周知の
ように、プラトンとアリストテレスはピタゴラス派に関心を寄せながらも12、ピタ

10	 英語という言語のなかで “hearing” は多くの意味をもつことがよく知られているが、本稿
ではいずれの意味も重要である―「聴く能力」、「聞こえる距離」、「意見を聞いてもらえ
る発言の機会」、「法廷での審問」、「講義や演劇を聴くときのように、積極的に耳を傾ける
行為」（Oxford Advanced Learner’s Dictionary）。

11	 Plato, Fedon, 66b.
12	 プラトンの対話篇『パイドン』は霊魂不滅の問題を論じていることから、明らかにピタゴ

ラスの教えの影響のもとに書かれている。その結果としてアリストテレスもピタゴラス論
を書き、多く引用されることになるのだが、残念ながら現存はしていない。詳細はDiels, 
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ゴラス本人には奇妙にも距離をとった態度を示した13。上の引用は残存しているプ
ラトンの作品のうちで、彼がピタゴラスの名前に直接言及している唯一の文なので
ある。ピタゴラスとピタゴラス派の教えに精通している今日の多くの専門家にとっ
てもそうであるように、上記のプラトンの発言はまったく取るに足らないものに見
えるかもしれない。プラトンがそのように平凡といってもよい事実に、単なる伝説
に注意を奪われているのは特に奇妙に映る。そのプラトンの見識の充全な意味と意
義は、それがあらわれる背景をより幅広い視野でみたときにこそ把握することがで
きる。そのようにしてプラトンの助力を得ることで、私たちはピタゴラスとピタゴ
ラス派に関して、また成育と教育のギリシャ的理解に関して二つの重要な洞察を得
る。古代の文化全体を考えてみれば、それは共に集い、交歓する生き方

4 4 4

（‘odós tis 
bíou）を身につける学習と知を直結させる学派ないし学校の最初の例である。古代
の世界において、ピタゴラス派は成育と教育と教授とが不可避的に特定の生き方を
前提していると認識した最初の人々であった。それゆえ基本的な成育や教育を得よ
うと望むものは、特別な生き方を受け入れなければならないのである。従ってみる
と、そのような生活は彼の教育にとって、読み書きや楽器を演奏するための技術的
な訓練に比べてより重要であるようだ。これが先に述べたプラトンの態度から見て
とれる第二の洞察である。申し分のない成育と教育を受けた人は、明確に企図され
た目的に専念する特別な生き方全体のなかで形成されるのであり、読み書きといっ
たそのときどきで行う実践や技能を通じてではないのである。
　こうしたピタゴラス派の生き方

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

はどのように理解されるべきだろうか。その中心
には、飲食に関して絶えざる節制を意味する浄化

4 4

（katharmoí）があり、他にも輪
4

廻転生
4 4 4

（異なった体に絶えず移り変わること）を避けるために、さまざまな行為か
ら距離をとる節制があった―豆を口にすることを控えよ、落ちたものを拾うこと
勿れ、白い雄鶏には触れること勿れ、パンを千切ること勿れ、広い大通りを歩く勿
れ、等々。
　イアンブリコスによるピタゴラス派の規範に関するアリストクセノスのエッセー

1974：Pytagoras （7）. を参照。
13	 このような態度に関する諸々の理由についてはBurnet, John, Early Greek Philosophy, Meridian 

library, New York, 1959, p. 84-87.を参照。
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の引用に基づけば、私たちは浄化の概念がもつより深い意味を、より完全な印象と
して受け取ることができる。次の彼の証言に注意を向けてもらいたい。「アリスト
クセノスによれば、ピタゴラス派たちは身体を浄めるために医術を用い、魂を浄め
るために音楽を用いた」（Diels, 1974：58, D.1）。もちろんこうした彼らの関心はピ
タゴラス派が全体的に数や和音に執着したこととも合致している。西洋そして特に
東洋の文化はそれぞれ、常に人間の精神を癒す音楽の効果をよく心得ていた。魂の
浄化の手段として音楽の効用を見抜いたピタゴラス派の洞察は明らかにそれと同様
の発見に基づいている。しかしながら成育と教育の文脈では、つまり最初の学校制
度の起源を念頭におけば、この音楽の洞察は何か別のものを秘めている。そしてそ
れがいかに重要であるかが以降で明らかとなるだろう。上に引用した一節の初めで
アリストクセノスは「…（中略）…彼ら〔ピタゴラス派たち〕が沈黙を守り、聴く
習慣があったのかどうか、そして彼らが聴くことのできる人を賞賛したのかどう
か」と述べているのである14。
　言い伝えられるところでは、ピタゴラス派は修行のはじめの５年間はひたすら沈
黙し、聴くことに専念しなければならなかった。このような事情にあって、ピタゴ
ラスが夜間講義を開いていたためだと伝えられているが、彼らはピタゴラス本人と
直接会う機会さえなかったとのことである。しかしこうした伝説的な神秘の部分
はさておき、教育的な側面に焦点を当ててみよう。沈黙

4 4

（ēheddemosúne）という
ピタゴラス派の習慣についてのイソクラテスによる驚くべき発言に思考の導き手に
なってもらえば、そのギリシャの偉大な雄弁家の一人は次のようにも述べたのであ
る。「今でも人々は、また雄弁術を身につけて大きな名声を得たひとよりも、沈黙
を守り、ピタゴラスの弟子であると言うひとを称賛する」15。教育の過程のみならず
教授と教育において聴くことの重要性を指摘するこの箇所は、口をつぐんで聴くこ
とができなかった、美しく説得的に話すことができたイソクラテスのような人物に
よって表現されるからこそ、尚のこと意義深いのではないだろうか。ここで私たち
は浄化という行為のより深い意味―学問と学問的・教育的学派と関連していると
ころの、浄化の諸相における深層の意味―を感じとることができる。弟子たちの

14	 ピタゴラス派における聴くことの重要性については、Burnet, 1959：93-96.と比較されたい。
15	 Burnet, 1959：95.からの引用。
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長い沈黙と傾聴の意味は、教えることを秘儀とする試みによってではなく、ピタゴ
4 4 4

ラス派の生き方
4 4 4 4 4 4 4

に必要となる特別な規律を維持することによって説明されなければ
ならない。長期間にわたる傾聴と沈黙は、教師の講義中に発言をしたり注釈をいれ
たり、質問したりすることができなくなる代わりに、弟子たち自身の内なる思索活
動を向上させ、それを徹底させる。弟子は考えていることや抱えているジレンマを
外に打ち明ける

4 4 4 4 4

ことができないので、新たな問題を自問して、それ以前にあった問
題の吟味を余儀なくされる。観照

4 4

（theoría）に向けられた厳格な思索の規律、つ
まり問いを生み出し、次いでそれをつくりかえることは、考えることが―問いを
表現したり、質問を口にしたり、それを修辞的に整えて議論を行ったりすることと
同時に―無駄になる

4 4 4 4 4

わけではないという事実によって更に強化される。加えて、
口頭の受け答えはどれも、多かれ少なかれ、良い印象を残そうと試みる

4 4 4

。それゆえ
弟子は点数を稼ぎ、会話において相手に勝ちたいという

4 4 4 4 4 4 4

深く根付いた欲求の荒廃的
な影響からも切り離される

4 4 4 4 4 4

のだ。ある学派や学校にとどまる目的は、自分自身の内
なる観照的生活の創造を開始すること、つまり学習へと至る道の土壌を準備するこ
とである。正確に言えば、これが浄化の深層の意味であり、ピタゴラス派的な生き

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

方
4

の正しい内実と言えるだろう。ピタゴラスと彼の弟子たちは彼らの生活をそっく
り占領してしまうような完璧な方法で、傾聴と沈黙、観察と研究に専念したため
に、自分たちの結びつきを理解したのだし、こう言ってよければ、彼らは傾聴し、
議論し、研究することによって、生活する場所としての自分自身の学校を理解した
と言える。

＊　＊　＊　＊　＊
　成育と教育の過程にとっての聴くことの重要さに対する古代社会の高度な認識
は、奴隷教育者が子供の生活において果たしていた役割によっても確認することが
できる。ギリシャの奴隷教育者たちが子供たちに召し仕え、懸命にその内なる存在
の声を聴くことで自らの身を捧げていたとき、彼らは彼ら自身の行動をもって教授
する職業にとっての重要な器官を指摘していた―それが耳である。聴くことの重
要性はソクラテスの哲学の最も重要な基本理念である無知の知

4 4 4 4

（私は、私が知らな
いということを知っている）によっても間接的に確認することができるが、それは
明らかに話すことよりも聴くことの優位を決定づけている。
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　古代の哲学者と科学者は、聴こうとする声が聞える場所〔a hearing for hearing〕
をもっていたという証拠は、最初の哲学の学校プラトンのアカデメイアが設立され
た場所の選択のなかにさえ確認することができる。自己教育の必要性が高まり、観

4

照的生活
4 4 4 4

（bios theoretikos）を送る人々がますます多く増えてくるなか、最初の
真の学校が設立されたのは、彼らが自由な観照的学問を実践できる、ひっそりと静
まり返った、陰がある場所を見出したときである。極めて単純な言い方をすれば、
最初の学校は彼らが観照的生活

4 4 4 4 4

のための場所
4 4

（tópos）を見つけることができたと
きにようやく現れた、と言えるだろう。ではこうしたことすべてにおいて聴くこと
の意義とは何であるだろうか。
　エレウシスに通じていたディピュロン門からアテネの北西側を抜けて30分ほど歩
くと、プラトンのアカデメイアにたどり着く。そのプラトンの学校は神話上の英雄
アカデモスと彼の墓地からその名前をとっている。ペイシストラトスの父親ヒポク
ラテスはその木立の周囲に壁を築き、公共の園のなかに彫像や神殿をつくった。そ
れにあわせてアテナやヘルメス、エロスなど、多くの神々に供物を捧げるための
祭壇がつくられた。プルタルコスの伝えるところでは（The Statesmen of Athens, 
Cimon 13）、キモンはキフィソス川の進路に変更を加えて、プラタナスやオリーブ
の樹を植えることで、アカデモスの乾燥した水気のない木立一帯を心地よい庭へと
変えた。そこは豊かに水が流れ、多くの緑と木陰があり、運動をしたりゆっくりと
散歩をしたりする場所となったのである。同時に彼はこの場所にアテナイで最も有
名な三つの屋内体操場の一つを設立し、アテナイの市民は運動競技の練習をするた
めにその場所へと集まってきた。哲学者たちが集う決まった場所が他になかったの
で、その屋内体操場はアテナイの知識人サークルの人々が規則的に集会を行うため
の理想的な場所となった。
　アカデメイアでの教えは講義やゼミナールのような形式でなされており、実際
に、そのゼミナールはテクストの引用を糸口として行われる対話や討議の形式を
もっていた。講義とゼミナールは、エクセドラ

4 4 4 4 4

と呼ばれる半円形の石のベンチの周
囲で行われた。そこは基本的には講話のための場所であったが、歩きながら議論を
することもできた（Herter, 1944：７）。とはいうものの、また決して（条件付き
ではあるが）学校のカリキュラムの重要性やそのシステム化の到達水準、つまりは
学習科目の数や多様性を軽視するわけではないのだが、プラトンのアカデメイアで
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起こった学問的、教育的な現象の基盤は、そのカリキュラムや教科のなかにではな
く、その活動の方法〔method〕に見出されるということに私たちは目を向けなけ
ればならない。当然ながらプラトン自身があらゆる知の領域を扱うことはできず、
新たな必要性に答えるために学校の活動を担う組織が採用されなければならなかっ
た。そうこうするうちに多くの生徒や教師が研究に加わり、彼らは自分自身の研究
をはじめた。次第次第に彼らは研究が、もとい探究

4 4

（ｍéthodos）が共通した、全
般的な問題であることに気づき、そのことによってアカデメイアの成員がアイデン
ティティを獲得するのだとますます意識するようになった。このように、アカデメ
イアの成員とは文芸の女神ムーサに供物を捧げ、学校内の他のあらゆる組織的役割
を遂行するひとのことであるが、とりわけ何らかの問題を研究する人物のことであ
る。アカデメイアの成員はそれゆえ、学生

4 4

（mathetés）であろうと学長
4 4

（sholarh）
であろうと、何よりもまず研究者であった16。そういうわけでアカデメイアの生徒
たちは単に知識を受け取るだけの存在ではなく、また知識も教師から生徒へ一方的
に伝えられるような対象ではなかったのだが、その活動の方法が生徒たちをきわめ
て活動的な状況のなかに置いたのである。そのうちに生徒たち自身が教師と完全に
対等な立場となったものだった。まさしく教師と生徒がある種の共同研究者になっ
たからである。ここから推察されるように、教師の助けを借りて、研究によって知
へと至る自分自身の道を発見するこの特別な方法

4 4

が、もちろんのことアカデメイア
の活動の本質を、学校生活の本質をなしたのである。その活動の本当の教育的目的
は、学生

4 4

（mathetés）が自らの探究
4 4

を立ち上げ、形成したときに果たされるので
あって、そのことがその生徒をアカデメイアの学問的共同体の真の成員とするので
ある。このように理解すれば、観照的生活

4 4 4 4 4

（bios theoretikos）は、学問的・教育
機関としてのアカデメイアの基礎を体現している。その意味で、古代世界で最大
の、最も有名なその学校の中軸を成すのは観照的生活

4 4 4 4 4

であり、カリキュラムや教職
員や建物自体ではないのである。そういうわけでアカデメイアは何世紀もの間、地
中海中のあらゆる学校にとっての完璧なモデルであり、一つの模範であった。それ

16	 アカデメイアが学問活動と研究活動を行っていたかどうかという難問を抱えていないヘル
ターやウーセナーとは対照的に、ホワルドはそれに異議を唱え、プラトンとアカデメイア
を神秘主義と結びつけている（詳細はHowald, 1921：16ff. またHerter, 1944：25.と比較せよ）。
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は（アリストテレスのリュケイオン、ストア派やエピクロス派などの）古典派の学
校の模範でもあれば、それ以降に現れる学校（有名なアレクサンドリアのムセイオ
ンや後期ヘレニズム派など、中世の大学の制度的萌芽を体現した学校）の模範と
もなったのである。これまで述べてきたことすべてを考慮して、探究

4 4

（méthodos）
こそがアカデメイアにおける観照的生活の根源的な内実であると結論づけることが
できる。探究

4 4

とは、アカデメイアの成員が観照的生活を送るやり方である。実際、
彼は研究の途に生きるのである。このような範例は後続するすべてのアカデミアの
人々（academics）にとって、つまり自らを教育し、哲学と学問への道を築こうと
した、後の弟子や生徒や教師にとって必須のものとなった。
　さて、私たちがアカデメイアでの学問的・教育的活動の真の内容を充全に理解す
る試みにおいて、まだ扱っていない問題がある。私たちが生きている時代の普遍的
な専門化や技術化の点で、明らかに私たちは探究

4 4

（méthodos）、つまり研究を単純
化された意味で理解してしまいがちである。だが私たちの時代の文化的沈滞に抵抗
することなくして、本質的には探究

4 4

である研究への道のりを的確に理解することは
不可能である。探究

4 4

は前もって辿られたり踏み固められたりするものではなく、ま
た既に知られているものでもないので、特定の目的地へ到達するためにあらかじめ
定められた手順や規則を通り一遍に実践することや、それを単に反復するといった
形式をもち得ない。理解の対象が前もって決められたものではなく、よく見知って
いるものでないとなれば、知へ至る探究の道のりは、その道を進むという可能的な
決意を除いては確かなことがほとんどない、労苦をともなう営為となる。教師

4 4

自身
（sholarch）が一人の研究者であり、自らの探究を造形しつづけていくので、その講

4

義
4

・授業
4 4

・成育
4 4

（sholē）が権威的になりすぎることはありえなかった。教師が自ら
の生徒たちやアカデメイアの成員たちと非常に近いところで生きていたので、生徒
たちは教師を距離の遠い、疎遠な人間であるとは考えられなかったのである。講義

4 4

（sholē）を行う時でも、その教師
4 4

と他の先生たちがエクセドラ
4 4 4 4 4

の周りか別の場所に
いるかして、聴講者たちのすぐそばにいた。議論や祝祭の間ともなればその雰囲気
はなおのことうちとけたものとなり、まるで親友たちと一緒にいるかのようであっ
た。彼らのうちの誰もがお互いをよく知っていたので、そのように共同生活のなか
に格式ばった、遠慮した振る舞いが入ってくる余地はほとんどなかった。教師

4 4

と他
の先輩の哲学者たちは自分たちの権威をまったく別な形で築き上げたのである。
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　ここで言わんとすることを例証するのに最適な方法は、プラトンの対話篇『プロ
タゴラス』からの抜粋である（320a）。ソフィストたちの徳に対する態度を批判す
る文脈で、プラトンはペリクレスの成育・教育能力を賛美してこう述べている―
ペリクレスは「教師によるすべての事柄において、若者たちに優れた成育と教育を
施したが17、彼であっても生徒たちに自らの知恵を与えることはできず、また他の
人々によってその生徒たちを成育させ、教育させることもできなかった。だからこ
そ生徒たちは野に放たれた羊の群れのように、図らずも徳を発見できるかもしれな
いと願って、ひとりでに彷徨うのである」。教育

4 4

（paideia）の力に対して全面的な
信頼を寄せながらも、後にプラトンは、いかにして徳を得るかという重要な問題を
前にして、和解的に教育の無力さを認める。徳にあふれた善き人物でも、彼と近し
いひとや生徒たちから彼に勝る人物を輩出させることができなかった例は数多くあ
るのだ18。こうした教師と生徒の、教育者と学習者の関係性の構図は、アカデメイ
アに広がっていた教師と生徒間の関係性のパラダイムに利用することができるだろ
う。私たちにとっては非常に手厳しく、無責任にさえ見えると言ってもよいかもし
れないが、プラトンの成育・教育・教授に関する理解は、生徒たち、一般的にいえ
ば学習者への世話

4 4

をそれほど多く含んではいなかった。古代ギリシャ人たちは一

17	 プラトンが使用している “paideúo” はここで「育て上げ、教育すること」として訳出してあ
る。いくつかの翻訳にあるように、この動詞を単に「育て上げる」（bring up）と訳出する
だけでは不正確である。ドイツ語訳の翻訳者クラウス・シェプスダウもまた「育て上げる」

（erziehen）という動詞を選んでいる（Platon, 2003：S. 25.）。英語版の通訳者ベンジャミン・
ジョウェットは完全にそのギリシャ語の動詞の本質を変えてしまい、“gave them excellent 
instruction”（彼らに優れた指導を施した）として、“training”（訓練）と “instruction”（指導）
という全く異なる意味を与えている（The portable Plato, Protagoras, Symposium,..., 1977）。
一方で別の英訳者W・R・M・ラムは “gave them a first-rate training”（彼らに最上の訓
練を施した）という語句を使用しており（Plato. Plato in Twelve Volumes, 1967）、当然
ながらプラトンがこの文に与えようと意図していた意味とはひどくかけ離れてしまってい
る。先に示したように、この動詞の意味は、今日私たちが肉体的な意味でも道徳的な意味
でも躾と呼んでいるものに加えて、人間の精神的造形である教育という意味を含んでいる。
“paideia” という名詞は、今日見られるように “culture”〔文化・教養〕ということばの意
味をも部分的に含んでいる。

18	 プラトンの対話篇のうちでこれだけが、息子たちをそのようにすることができなかった徳
の高い父親たちについてプラトンが語っている例ではない。Menon, 93d.を参照のこと。
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般的に子供や青年期の真理に対してほとんど完全な無関心を示した。成長のあらゆ
る段階―幼児期や少年期、青年期はもっぱら大人の発達の諸段階として、すなわ
ち成熟した人間形成の諸段階として理解された。そのような事情があれば、私たち
は彼らが子供に接するときの無情さや、成育するときの厳格な規範をもう少しうま
く理解できるだろう。子供たちが「可能性をもった人間」としてのみ関心の対象で
あったことが、古代の文化全体のなかに児童心理学や青年心理学に類似する研究が
なく、それに関するただの一片のテクストもない理由を説明してくれる。こうした
分野での現代的な教授をかんがえてみても、現代の心理学者や教育学者が、プラト
ンが生徒を野に解き放たれた羊の群れ

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

になぞらえたことにあっけにとられているさ
まが思い描かれてこよう。人気に陰りが見えない、進歩的な、相互的教育法を支
持する昨今の教育者たちがもしも古代の教育的実践を監督することになれば、お
そらくショックを受けることだろう。子供ができるだけ早く自分自身を乗り越え

〔transcend〕、成熟した人間へと成長しようとするように、学生
4 4

（mathetés）も自
らの探究

4 4

（ｍéthodos）への旅に出ようとする。年長者にくっついている子供たち
の衝動や、教師と一緒にいようとする学生

4 4

の衝動とは反対に、プラトンは明らか
に、彼らが牧草地に羊の群れのようにして放たれること

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のほうがずっと役に立つと
考えている。
　プラトンがこの比喩を用いて実際に表現しようとしたことを正確に理解するた
めには、原典を一瞥してみなければならない。“hôsper aphetoi, ean pou automatoi 
perituchôsin têi aretêi” は「だからこそ生徒たちは野に放たれた羊の群れのよう
に、図らずも徳を発見できるかもしれないと願って、ひとりでに彷徨うのである」
として的確に訳出することができる。形容詞 “aphetéos”（動詞afíemiの形容詞形）
は実にほとんどの場合、牧草地に放たれた羊の群れの文脈で使われている19。し
かしながら “afíemi” という動詞の意味のほうが、プラトンが言わんとすることに
とってはよい手引きとなるだろう。その基本的な意味は “let go” や “disband” と

19	 先に言及したドイツの翻訳者クラウス・シェプスダウも同様の論理をたどっている。彼
はその原文を “sondern sie gehen auf sich gestellt hierhin und dorthin, wie herrenlose 
Tiere auf der Weide...”（牧草地にいる、主人のいない動物たちのように、彼らはあちらこ
ちらへとひとりでに歩き回る）と訳出している（Ibid.S.25.）。
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いった動詞に含まれているが、広義には外洋に向かって出航する船20、もしくは馬
の手綱を緩めること、そして馬を放すことにさえ使われることがある。それゆえ
“aphetéos” である人とは、牧草地／空き地／開かれた空間／外洋にあって、解き
放たれた自由な人のことであり、また “herrenlose” である人＝主人のいない人で
もある。つまり、他人の先導や意志に煩わされない人のことである。この開かれた
広漠とした空間では、その人は自分自身と自らの意志そのものに委ねられている。
生徒たちがあちらこちらへとふらふら彷徨っている開かれた場所や空き地は、彼ら
が徳を見つけることができる唯一の状況である。この開かれた空間に道は存在し
ない。まさしく牧草地の動物たちと同じように、生徒たちはひとりで自由気儘に

4 4 4 4 4

（automatoi）に動き回っている。それは傍目には無意味に見える動きであるが、そ
のとき彼らは成功を保証する主人―教師の意志ではなく、彼ら自身の意志に応じて
動き回っている。それこそが彼らが真の知に近づくことのできる唯一の道であるか
らだ。
　そういうわけで真の成育と教育を得るためには、生徒は教師から解き放たれて

4 4 4 4 4 4

（aphetoi）いなければならない。すなわち彼らは綱を解かれて、外洋へと出発し
4 4 4 4 4 4 4

、
その身を自分自身に委ねられなければならない。このように教師というものには、
生徒や子供、青年の魂に大きな関心をもつ理由がそれほどない。教師の仕事は自分
の生徒が現在の奴隷状態を乗り越えること〔transcend〕、つまり教師との密着状態
からできるだけ早く脱却するのを手伝うことである。逆説的ではあるが、あらゆる
仕事のうちでも教師の仕事とは生徒から離れられること、生徒をして彼から離れる
ように仕向けることである。そのときにようやく教師は教師としての目的を全うす
る。放たれて

4 4 4 4

あることは（being aphetéos）教師自身にとっても望ましい状態であ
る。ここに教師と生徒の類似性が現れる。彼らはともに離れられてあることで、開
かれに戻ってゆくことで本来の自分自身となる。教師たちもまた生徒に付き従われ
ている状態と、離れられている状態の間を動き続ける。そうしてみると、現代の子
供や青年たちの心理に対する過剰な関心立ては、若い人々をすぐ身近に置いて、平

4

穏にして安全な港のなかで
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、波風の立たないやり方で管理しようとする願望として

20	 伝説的なアルゴナウテスの船員たちは「金羊毛」の冒険をマグネシア（ペリオン山の一帯）
の小さな港町から始めた。その港町は以来 “Afetai” として知られている。
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理解されるだろう。とはいうものの、そうしたやり方は彼らの成熟を無限に遅ら
せ、また教師の奴隷的な

4 4 4 4

側面―生徒の支持に依存する状況をより強固にしてしま
う。こうしたことは現代的な戦略がもつ裏の一面であって、疑似科学的な権力の合
法化や若い世代を支配しようとする所有欲を、同時に、できるかぎり長く若いまま
ありたいという若者たちの本能的な、無意識の願望と結びつけているのである。
　師を絶えずとり囲んでいるソフィストの弟子たちとは対照的に、アカデメイア
の学生

4 4

（matheté）は解き放たれている
4 4 4 4 4 4 4 4

（aphetéos）ことになっている。学生は教
師のそばにいて学校で多くの時間を費やすが、基本的には自らの探究

4 4

（ｍéthodos）
のなかで孤独である。そういうわけで空き地や開かれた空間、木立と公共の園の開
かれは、学生が自ずと最適に感じる状況を成す。これらすべてが、アカデメイアは
最大限に強調した意味でその場

4 4 4

（tópos）をもつ最初の学校であると先述したこと
に通じている。今や私たちには、プラトンが学校のためにその場所を選択した訳を
容易に理解することができる。それは活気に満ちたアテナイの都会の一部ではな
く、またソフィストたちが集まる広場でもなく、騒々しく人群れにあふれた街路で
もない。豊かな緑と木立に囲まれた、オリーブの樹々が陰を落とす、平穏と沈黙の
空間なのである。声は顰められ、都会のざわめきも止み、沈黙の音が聞こえてくる
ほどの静けさが広がっていなければならない。そもそも開かれと沈黙のなかにもま
して耳を傾け、聴くことができる場所が一体どこにあるだろうか。この場所でこ
そ、人間の魂は自由気儘に

4 4 4 4 4

（automatoi）、あちらこちらへとふらふらと彷徨うこと
ができるのである。アカデメイアの場所の性格それ自体が、耳を傾けて聴くという
古代文化の最盛期を間接的に物語っている。その文化は奴隷教育者に始まり、同

4

胞
4

（heteria）やピタゴラスの学派、ソクラテスの哲学における最初の基本理念を
経て、教授に関して組織された制度をもつ最初の真の学校が発展するとともに、そ
の最盛期を迎えたのである。輪郭がくっきりした意味での教授が、なぜアカデメイ
アとリュケイオンより前に存在しなかったのかは明らかである。教授が確立された
のは、学生

4 4

（mathetés）は解き放たれて
4 4 4 4 4 4

（aphetéos）いなければならないと理解
されたときになってようやく、換言すれば、理論立て、観察し、耳を傾けること
―認識〔cognize〕できるようになるために、学生が開かれと浄化と沈黙におけ
る存在の根源的な重要性についての洞察を得たときのことだからである。開かれと
開かれた空間は観照的生活

4 4 4 4 4

（bios theoretikos）の枠を成し、探究
4 4

（méthodos）を
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実現させるものである。現代の総合大学や単科大学の目的が何であるのか、私たち
には判然としないが、もしその建築群が教育と教授という究極の目的と緊密に結び
合わさって建っているのであれば、学園

4 4

（campuses）内の公園や緑地は、無言の
うちに学校と大学の開始を告げている。知と真実を追求する共通の情熱を分かち合
う人々のいる学問的共同体、それが多かれ少なかれ発展した形態においては、聴く
ことの能力の育成は教育と教授の過程の必須条件

4 4 4 4

（conditio sine qua non）となる。
現代という時代はどこにいっても民主主義的

4 4 4 4 4

な原理を狂奔的に賛美しながら、誰も
が自由に話せて、その意見を述べることができる状態を創出する教授過程に重きを
おく趨勢にある。しかし、成育と教育における古代の経験は教授を実践する重要な
器官として耳を指摘する。この最たる証拠が古代文化の最も偉大な思想―汝自身

4 4 4

を知れ
4 4 4

（Gnōthi seautón）である。最後に、私は次のことに目を向けておかなけれ
ばならない。つまり私たちが生きている時代が、これまで述べてきたことがいかに
重要であるかを認識できなくなってしまったことを。そして今日私たちが、口をつ
ぐみ、穏やかな気持ちで話に耳を傾け

4 4 4 4

、聴こうとすること
4 4 4 4 4 4 4 4

に専念できなくなってい
る事態を。だからして私たちは、世界中の現代の大学で起こっている民主主義

4 4 4 4

や改
4

革
4

を声高に支持することはできず、聴くこと
4 4 4 4

と沈黙
4 4

の肯定を申し立てるほかないの
である。
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怪物と毒と悲劇の時間
――ラシーヌ『フェードル』をめぐって

石 川 知 広

　S’il se vante je l’abaisse. S’il s’abaisse je le vante.
　Et le contredis toujours. Jusqu’à ce qu’il comprenne
　qu’il est un monstre incompréhensible. （Pensées, Fr. L130-B420-S163）

１　はじめに
２　『花冠のヒッポリュトス』とギリシャ悲劇
３　主人公
４　ヒッポリュトス／パイドラー劇の構成要素
５　ラシーヌの政治的インウェンティオ
６　怪物と毒と悲劇の時間

１　はじめに

　ラシーヌが、同時代のヒッポリュトス／パイドラーものを尻目に『フェードル』
執筆を企てるにあたり、エウリーピデースの『花冠のヒッポリュトス』を本歌とし
ながら、この人類史上の傑作の向こうを張って畢生の作品を目指したことは想像に
難くない。少なくとも自序に示された作者の自負には並々ならぬものがあり、偉大
な先人に倣い長く後世の範となることをひそかに期するところさえあったのではな
いか。
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　　ここにエウリーピデースに主題を仰いだもう一本の芝居をお目にかける。劇の
筋立てに関しこの作家とはいささか異なる道を取ったとはいえ、私は、かれの劇
で最も輝かしいと思われたものによりわたしの劇を豊かにしないではいられな
かった。たとえ私がフェードルの性格の着想以外何もエウリーピデースに負うも
のがないとしても、私がこれまで舞台に上せたもののうちおそらくもっとも理に
適ったものは、かれに負うことになると言ってよかろう１。

　見ての通り、ラシーヌはここで、悲劇作家の亀鑑としてエウリーピデースを高く
称揚している。そこには、押しも押されもせぬ大家の権威を借りて心ない批判を封
じようとする意図もなくはなかっただろうが、それ以上に、落ちついた言葉づかい
の中に、ついに真の巨匠と肩を並べたという淡然たる自負が籠められていると考え
てよいのではないか。

　　この作品が私の悲劇の中で最良のものと請け合う自信はまだない。これが本当に
どれだけの価値のものかの判断は、読者諸兄と後世とにゆだねることにしたい２。

　20世紀後半の文学理論が教えるように、作家の自己意識などに微塵も信を置くべ
きではないという考え方は正しいに違いないが、半面、人間文化の作物に関して、
ひとり巨匠のみが巨匠を知るということもまたあってしかるべきだろう。ここでラ
シーヌの気負いあるいは行き過ぎた矜持のように見えるものは、おそらく端的な自
己認識以外の何ものでもない。作品の価値の評価に関し、批評は常に「自分を棚に
上げて」語ることしかできない宿命だが、相手が巨匠の場合は特に、様々な意匠を
凝らしては見るものの結局自分の勘に頼って覚束ない感想を綴る以上のことは何も
できないのではないか。作品の価値の大きさも価値の拠って来たる所以も、あたか
も無限級数がひとつの値に収束してゆくように、過去から現在に至る読者と来たる
べき未来の読者の総体によっていつかは与えられるに違いないが、残念ながらそれ

１	 Racine, Œuvres complètes, éd. Georges Forestier, Bibl. de 1a Pléiade, 1, p. 817.
	 以下、ラシーヌの引用はこれを底本として使用する（以下OCと略記）。
２	 OC, p. 819.
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を待っている贅沢はとても許されそうもない。
　そうだとすれば、『フェードル』のような稀代の傑作を「論じ」ようとする者は誰
でも、自分の筆の拠って立つものの心もとなさを意識しないではいられないだろう。
結局のところそれは、批評ではなく学術行為として文学を論ずるということに自ずか
ら含まれる困難な迷路に踏み込み、踏破を試みることを意味する。筆者がその任に堪
えるかどうか問われれば、正直ほとんどその見込みはありそうにないと答えるしかな
い。しかし、とにかく始めて見ないことには失敗することすらできないのだ。

２　『花冠のヒッポリュトス』もしくはギリシャ悲劇

　ろくにギリシャ語も解さぬ者にギリシャ悲劇を語る資格はないが、敢えて言うな
ら、エウリーピデースの『ヒッポリュトス』には骨太の筋運びのなかに古拙とも言
うべき悲傷と、散華のあとの青海原のような沈黙の鎮魂が満ちており、思わず読む
者の居住まいを正させずにいないものがある３。
　劇の冒頭、プロロゴスに登場し、ヒッポリュトスを待ち受ける不吉な運命を告げ
るアプロディーテー。そして最終幕、エクソドスに姿を現し、深い哀惜を籠めて
ヒッポリュトスの無実を告げるとともに、神の掟の不可侵を語るアルテミス。あた
かもギリシャ時代の世界像のように、この二つの超越に両端を切り取られた劇の時
空は、おのずから人間の有限性と可傷性 vulnérabilitéの極限的表象として現れざる
をえない。骨身に深く打ち込まれて逃れる術のない運命のもと、底意地の悪い神の
気紛れを引き受けさせられ、本質的に無辜の登場人物は、意に反した罪に身を穢し
て滅びてゆく。理由もなく人間を悪意の標的とする神は、徹頭徹尾邪悪であり、天
上の存在というよりむしろ端的な＜怪物＞にほかならないように見える。慈母観音
のように瀕死のヒッポリュトスを看取るアルテミスの顔は、アドーニスに復讐の牙
を剥くときは一変して身の毛もよだつ般若のそれとなるだろう４。あたかも、受苦

３	『ギリシャ悲劇全集』、第５巻、『花冠のヒッポリュトス』、川島重成訳、岩波書店、
pp. 271-369。以下岩波『全集』と略記。

４	 エクソドスでアルテミスは告げる「女神キュプリスの振る舞いは、決して報復なしには済
まされないのだから」。岩波『全集』、p. 366
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（パトス）の深さは、人間の側の穢れなき気高さとおぞましい神の邪悪さとの懸隔
によって定まるかのようだ。
　周知のとおり、ギリシャ神話には落ち度といえる落ち度もないまま非業の死を遂
げる人物が数多く登場する。オイディプース、アンティゴネー、オレステース、ア
キレウス、ベレロポーン、へーラクレースなど、英雄＝半神であれまた人間であ
れ、すべて運命の掟の仮借なさと神々の身勝手さの犠牲となって理不尽極まりない
最期を迎えることで共通している。それはちょうど、勧善懲悪よろしく英雄の勝利
と善男善女の幸福の到来に終わるハリウッド流の物語の対極にあると言ってよい。
私たちは、この世界が、完全に統御可能ではないにせよ少なくとも予測可能であ
り、努力が正当に評価され、各人の器量に応じた待遇が望めるものであることを期
待する。予測できない危険に満ち、統御を超え、人間の器量も努力も無関係に理解
を絶した運命によって支配される世界は、地獄よりさらに耐え難いものと感ずる。
しかし、ギリシャ神話とそれに基づいた悲劇の世界は、まさにそのような剣呑極ま
りない世界なのである。かつてラシーヌを論じながら、いみじくもバルトが言った
ように、悲劇は、本質的に「神に対する訴訟」として始まるが、この訴訟は中断さ
れたままいつ果てるともなく続き、その間にいつか「訴追の向きが逆転」してしま
う。人間は、「神の罪を雪ぐ」ために自分のものではない罪を自ら引き被り、殊更
に惨たらしく罰せられなければならない５。
　しかし、至言とはいえバルトの言葉は、ラシーヌにではなく、むしろエウリーピ
デース、さらには古代ギリシャ悲劇全般にこそ当てはまるのではないか６。古代悲
劇に接する者は誰でも、理不尽な強度の不意の顕現にじかに触れ、有限でしかあり
得ない人間の、まさに有限性ゆえの根源的無力に打たれざるを得ない。「人間とい
う身分」conditio humana は動かし難く、与えられた条件を超えることはいささか
も許されない一方、どんなに邪悪で頽廃して見えようと神は人間ではなく、まさに
神であり、その論理は人間の忖度の埒外にある。神々の邪悪な行為は単に人間の目

５	 Roland Barthes, Sur Racine, Éd. du Seuil, coll. <Points>, pp. 48-49 et p. 119
６	 ギリシャの神を通して実はキリスト教の神に憎悪を向けるバルトの視線は、悪しき人間主

義の残渣に染まっているように見える限りで、二重の意味で的を外しているかもしれない。
少なくともバルトには、人間の身分に伴う両価的な怪物性への視線は見当たらない。
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にそう見えるだけであり、私たちは常にその動機も行動基準も誤解することしかで
きない。畢竟、身分を異にする神を人間の基準によって判断することそのものに
根本的な誤謬があるのだ。古代ギリシャがヒュブリス hubrisと呼んだこの錯誤は、
人間の不幸の原因となっていると同時に、まさに人間という身分と等根源的な本
質であろう。神の罪を肩代わりするという理不尽窮りない行為とその劇的表象は、
ヒュブリスの罪に対する至高の警告であり、また同時に、それがこの身分の構成的
本質である限りにおいて、すでにその赦し、あるいは少なくも赦しの端緒なのかも
しれない。人間には必ず、少なくとも潜在的可能性として、オイディプースのよう
に目を抉り取られ、セメレーのように焼き尽くされ、ペンテウスのように八つ裂き
の目に合う運命が待ち受けている７。悲劇の舞台は、その潜在性を極限の形で可視
化し、見るものに有限な人間の身分を如実に認知させる文化装置にほかならない。
そのありさまに接し自ら同化する観客は、底知れない戦慄の中、心をもがれ、言葉
も声も失い、ただひたすら底知れない厳粛さに貫かれるだろう。
　アリストテレスに従って、それを「カタルシス」と呼ぶべきかどうかは分からな
い８。ただひとつ確かに言えることは、心身を刺し貫くこの無底の感覚が、かつて
人間文化の意識的活動の目標であることができ、たとえば古代都市国家においては
年中行事のなかで社会的に組織化されていたこと、そしてまた、それは、近代が
失って久しいある本質的に宗教的な何かと密接に結びついていたということであ
る。それをしも美と呼ぶとすれば、そうした美は、芸術のカテゴリーに含まれなが
らも、そのカテゴリー自体を内から破裂させるような至高の生命に満ちた体験とい
うことになるだろう。神の罪を肩代わりするために身を捧げる人間は、それによっ
て辛くも、ヒュブリスから最も遠いところで、人間の身分を保持したままそれを超
えることができるのかもしれない。相変わらずラシーヌに関してではあるものの、
バルトはそれを「神話の拒否の神話」、「世界との和合」と呼んだ９。

７	『世界の大思想』20、『アリストテレス』、『詩学』、村治能就訳、河出書房新社、第11章、
p. 367.「したがってこれら急転と認知が物語の二つの部分である。が、第三の部分はパト
スである。しかし、パトスは破壊的か、傷心的な行為である。例えば、現世におけるさま
ざまな死とか、激しい苦痛とか、深い傷とか、そういったすべてのものがそれである。」

８	『詩学』、第６章、p. 360
９	 Barthes, op.cit., p. 62
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10	 全1,467行中、731行のところで退場し、後は首に書き板を懸けた縊死体としてしか登場し
ない。

11	『詩学』、第13章、p. 368「まず明らかなことは立派な人間たちが幸運から不運に変転する
ところを見せるべきではないということである。…そこで、これらの中間の状況にあるひ
とな場合が残っている。すなわち、徳や正義においてわれわれよりそれほど卓越していな
いひとで、しかも悪徳や邪悪のためではなくて、なにかの過失で不幸へと変転したひとが
こういったひとでありうる」

３　主人公

　悲劇『花冠のヒッポリュトス』の主人公がヒッポリュトスであることは、標題が
示す通りである。もう一人の主人公候補たるパイドラーはといえば、たしかに自ら
望んだのではない不義の大罪に落ち非業の死を遂げるとはいえ、愛の神の復讐の
道具として、悲劇の回転軸からややずれたところで狂言回しの役回りを演じた後、
早々に舞台を去ってしまう10。禁断の王子を愛しついには乳母の仲介で求愛に至る
とはいえ、ひとたび狙いを定められたら神の力に抗し得る者などいない以上、未遂
に終わったこの所業だけなら、ある意味王妃は無辜を保っていたとさえ言うことが
できたはずだ。しかし、首を縊ったあとに遺された書き板の讒訴というなくもがな
の夾雑物によって、パイドラーの手は穢され、王妃の高貴は回復不能なまでに損な
われてしまう。たしかに、ラシーヌ自身が依拠したアリストテレスは、悲劇の主人
公の「不完全性」の必要性を述べているが11、いやしくも王妃ともあろう者が自ら
無実の若者に罪を着せるとなれば、単なる不完全性を超え逆に人物像を積極的に損
なう結果となるだろう。だからこそ、規則自体からしてエウリーピデースのパイド
ラーは主人公たり得なかったはずである。ヒッポリュトスこそ加害者だという讒言
が過たずテーセウスの呪詛を引き出すためには、パイドラー本人に直接訴えさせる
以上に効果的なものはないが、それは高貴な主人公から狂言回しへの転落と裏腹な
のである。しかし、逆にこのことは、まさにそこに着目し発想を転換しさえすれ
ば、新たな＜パイドラー悲劇＞が作られる余地があったことを意味するだろう。こ
こに、ラシーヌの『フェードル』成立の鍵の少なくともひとつがあったといってよ
い。おそらくフェードルに主眼を置く決意をした時点で、王妃から讒訴という恥ず
べき行いを切り離すことは必至となったのである。このあたりの事情について、ラ
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シーヌはこう書いている。

　　古代の作家たちにおいては、フェードル自身がイッポリットを訴える決意をす
るのであるが、私は、フェードルがそれよりもいくらかおぞましくなく見えるよ
うに努めさえした。中傷は、王妃の口に、しかも他の場面では高貴で有徳な感情
を示す王妃の口に置くにはあまりに卑しく、陰険なものと考えたのである12。

　この部分のすぐ上で、ラシーヌは、エウリーピデースの生み出したフェードルの
「性格」（原文では大文字）の古今を通じた成功を讃える一方で、その理由をアリス
トテレスの悲劇の規則との適合に求めている。ラシーヌによれば、「完全に有罪で
もなく、また無実でもない」フェードルは、「運命と神の怒りによって、法に背く
情念に落とし入れられる」が、「自分自身が真っ先におぞましいと思うその情念」
を克服しようと力の限りを尽くす。フェードルのこうした特質は、アリストテレス
のいう「恐怖と哀れみ la Terreur et la Compassion」を引き起こすにふさわしい
というわけだ13。少なくとも字面を素直に受け取る限り、ラシーヌの言いたいこと
はこういうことになる。曰く、自分が世に問うた『フェードル』は、古代から17世
紀に至るまで好評を博してきたエウリーピデースに倣った作品だが、エウリーピ
デースの成功は、『詩学』の規則に合致するパイドラーの性格の見事な造形にある。
それは、まさに恐れと哀れみを引き起こす限りで真の悲劇の主人公にふさわしい。
加えて、自分はフェードルの気高さと貞淑を損ないかねない部分に修正を加え、そ
の「性格」を一層悲劇の主人公にふさわしいものにした。
　私たちは、ラシーヌの放つ光にあまりに慣れ過ぎているからか、ヒッポリュトス／
パイドラー説話に基づく悲劇は即パイドラー劇であると思いがちである。しかし実
際は正反対で、実はセネカをほとんど唯一の例外としてそのようなものは見当たら

12	 OC, p. 817. ただラシーヌは、性格の「矛盾」を浮き彫りにするために、帰還したテーセウ
スが初めて顔を見せる場面で、フェードルに讒訴そのものではないにせよ少なくともその
試みと受け取ることもできる両義的な言葉を漏らさせている。「あなたの名誉は傷つけら
れました」（第３幕第４場。OC, A.III-S.4, vv.915-20, p. 852. 以下、幕（A）はローマ数字、
場（S）はアラビア数字の表記を取る）。第４節参照のこと、

13	 OC, p. 817
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ない。近世フランスにおける翻案四作品はすべてエウリーピデースに倣ってヒッ
ポリュトスを主人公としているし、同時期にラシーヌと競合したプラドンも標題
を『フェードルとイッポリット』とし、まだエウリーピデースの影を引き摺ってい
る14。何と言っても、その死の凄惨さと破滅に至る運命の過酷さにおいて、ヒッポ
リュトスの説話は悲劇の題財として「模範的」なものがあるのだ。
　こうして見ると、今更ながら、焦点を明確にフェードルに絞ったラシーヌの選択
が思いのほか大胆で特異なものだったことが明らかになろう。しかもそれは、パイ
ドラーを主人公とする点で唯一の先例たるセネカの作品が、「奔放なパエドラ」15の
強烈な造形で際立ち、むしろ本歌としては敬遠されて来たことを考えれば、なおさ
らのことといえよう。

　ラシーヌの時代に知られていたかどうか不明だが、実を言えば、すでにエウリー
ピデースの同時代にパイドラーを主人公とする悲劇があったらしい。あの『オイ
ディプース王』で知られるソポクレースを作者とし、『パイドラー』と題されたこ
の劇は、現在わずかの詩行（26行）を除き伝存しないが、セネカの『パエドラ』に
大きな霊感を与えた形跡があることで知られている。一方、エウリーピデースも実
はヒッポリュトスを二本書いており、伝存する第二作に対し第一作の方は散佚して
ほとんど（41行）残っていないという。第二作『花冠のヒッポリュトス』と区別す
るために『顔を蔽うヒッポリュトス』と呼ばれるこの第一作は、王妃の「本能の命
じるままに振る舞うあまりに大胆な性格」の故に不評だったが、捲土重来を期した
第二作でパイドラーの性格を大幅に書き換えた結果みごと優勝を勝ち取り、ようや
く努力が報われたといういわくつきの作品である16。

14	 この四作品とは、Robert Garnier, Hippolyte （1573）；Guérin de La Pinelière, Hippolyte 
（1635）；Gabriel Gilbert, Hippolyte ou le Garçon insensible （1646）；Mathieu Bidar, 
Hippolyte （1675） である。プラドンは、『フェードルとイッポリット』（Nicolas Pradon, 
Phèdre et Hippolyte）をラシーヌと同じ1677年1月に発表した。ラシーヌの初版の標題も

『フェードルとイッポリット』だったが、1687年の第２版以降、『フェードル』で確定した。
15	『セネカ悲劇集』１、大西英文訳、京都大学学術出版会、『パエドラ』解説、pp. 457-459参

照。（以下『セネカ』と略記）
16	 岩波『全集』、訳者解説、pp. 427-448 参照。
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　そもそも、神話時代のヒッポリュトス／パイドラー伝説においては、ヒッポリュ
トスこそが中心人物であり、この説話はトロイゼーンのヒッポリュトスの社をめ
ぐる宗教祭儀＝民間信仰の縁起譚の性格が強かったという。伝説のパイドラーは、
もっぱらヒッポリュトス破滅の立役者として負の価値を帯びて登場するが、ギリ
シャ神話全体を見回しても実はパイドラーの出番はここだけなのだ。もう壮年を過
ぎかけた国王の後添えとして迎えられ、王との間に幼いふたりの子を持つ王妃は、
おそらく中年というにはまだ早い。一方、王には前の妃との間に若い王子があり、
アルテミスに純潔を近いつつ、輝くような裸身を惜しげもなく曝して馬術と武術に
励む毎日である。夫王生き写しの精悍で美しいこの若者の姿に継母＝王妃が心奪わ
れたとしてもなんの不思議もないが、しかもそこには愛の女神の二重の呪いがかけ
られるとあってみれば、パイドラーの乱心はほとんど避けがたいように見える。実
際、義理の息子へのあからさまな肉欲にかられた求愛と失敗を取り繕う讒言という
説話装置は、まちがいなくテーセウスの呪詛を引き出すことになる。そうだとすれ
ば、パイドラーは本来、愛の女神に狂わされた結果ニンフォマニア的な要素をもつ
に至った奔放な女であってしかるべきと言えよう。そもそも、愛の神の憎悪は、パ
イドラーの祖父に当たる太陽神ヘーリオスから始まっているので、怪物ミーノータ
ウロスを産んだパーシパエーの血筋に抜きがたく取りついた運命は、恐るべき惨劇
の発動のためにほんのわずかな切っ掛けしか必要としていなかった。繰り返しにな
るが、神話のなかの彼女の役割は、無辜のヒッポリュトス受難の確実な道具である
とともに、いわばその気高く荒々しい純潔の引き立て役にほかならないのである17。
　しかし、パイドラーをただの情欲の虜となった年増女としてではなく、あるいは
アプロディーテーの呪いのもと決定的に穢れを受けた家系としてではなく、人間の
尊厳と自由な判断を身につけ、強力な運命と果敢に戦った果てに敗れる女性として
描くことは、ギリシャの時代でも決して不可能ではなかった。実際、現在推測され
る限りのソポクレースの作品においては、前提としてテーセウスの冥界下りの逸話
が導入され、悪友に誘われて出て行ったまま行方不明になった夫の身勝手に深く傷
ついたパイドラーのもとに、テーセウス死去の誤報が届く。それにより自分を未亡

17	 岩波『全集』５、pp. 430-434 および『ギリシャ神話』、呉茂一、新潮社、昭和54年（第24刷）
pp. 106-107（以下、呉『ギ神話』と略記）
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人と思い込むことが、パイドラーの破滅の発端なのだ。また、拒絶されて失敗した
求愛の試みが、夫の思いがけない帰還により意に反して不倫（あるいは疑似近親
姦）に変化してしまったとき、罪の発覚を防ぐべく王子に濡れ衣を着せるのも、腹
を痛めた実の子の名誉のためのやむにやまれぬ行いであって決して保身のためでは
ない、という情状が付されている。そしてこの点は特に明確ではないが、自らヒッ
ポリュトスの無実の罪を晴らして自裁する結末だったらしい。ソポクレースは、ペ
リペテイアに至る劇の進行が、それを避けようとする人間の計らいによって逆に不
可避となるという、お得意のエイローネイア的状況を巧みに作り出すことに成功し
ていたと考えてよいかもしれない18。
　この筋立ては数百年後セネカに受け継がれることになるが、セネカは、部分的と
はいえせっかくのソポクレースの苦心を水泡に帰させ、むしろヒッポリュトス説話
のパイドラーの原姿に回帰しているように見える。なるほど、この劇でも、テセウ
スは自分勝手に冥界に下ったまま生死も不明である一方、夫を待つことに倦み果て
たパエドラは、母方の血の穢れを絶えず意識しながらも、日ごとに募る情欲の炎に
必死で耐えている。ついには恥ずべきインセストの罪を避けるべく王妃らしく自ら
死を選ぼうとさえするが、忠実な乳母に引き止められて結局それも果たせない。王
妃の品位と身を焼く情欲の間に引き裂かれ身も世もあらず懊悩するその姿は、有名
な「私が望んでいるこのことを、私は望んでいない」というみごとなオクシモロン
の表現に集約されているだろう19。しかし、全体の流れにおいてはともかく、個々
の細部において、とりわけパエドラの運命的な情欲の表現の放恣奔放な激しさは、
セネカが上演よりはむしろ修辞学的演習を目的としていた点を差し引いても、ラテ
ン的感性がギリシャ的感性を引き継がなかった、あるいは別の悲劇的感性を生み出
したことの証左といえよう。セネカの筆のもとで、パエドラ＝パイドラーは、荘厳
な悲劇の主人公というよりむしろ、エロスの化生とも怪物ともいうべき途方もない
反自然性として黒々と輝き出るように思える。

18	 岩波『全集』５、pp. 436-437
19	『セネカ』、p. 344 および p. 377。ここで、性には比較的鷹揚だったギリシャとは異なり、

ローマでは継母と義理の息子の関係も明確なインセストタブーの刻印を押されるように
なったことに注意したい。表現の仕方とは無関係に、パエドラの不義の愛は、スキャンダ
ルとして一層深刻の度を増していることになる。
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　ラシーヌは、『フェードル』の自序で一度だけセネカの名を挙げているものの、
その口振りからは、一見先達としてエウリーピデースほどには重要視していない
印象を受ける。しかし実際は、細部のトポスや台詞回しなど、想像以上に多くを
セネカに負っているようだ。もちろん、作劇の基本にエウリーピデース第二作を置
くとともに、さらに一歩進めてフェードルの「性格」を一層気高く「理にかなっ
た raisonnable」ものにすることにより、アリストテレス理論にさらに一層適う悲
劇をものにした、これが、作家ラシーヌの自負または自己認識だったことは既に見
たとおりである。しかし、文学史的記述によくあるように、誰もが認める古典主義
文学の最高峰は、理性と適合 bienséanceという新しい美学原理を基にエウリーピ
デース的なものの徹底的な彫琢によって生まれたと単純に言い切ってよいだろう
か。むしろ、ゆくりなくも標題が示すように、ラシーヌの『フェードル』は、ある
意味でセネカ的なものへの回帰と深化という面も有する、と考えて見ることは全く
無意味であろうか20。

４　ヒッポリュトス／パイドラー劇の構成要素

　念のためここでヒッポリュトス／パイドラー神話を構成する基本要素を見て置こ
う21。
１．アテーナイ王テーセウスは、アマゾーン族の女王（アンティオペーとヒッポ

リュテーの二説あり）と別れ、後添いとしてクレーテー出身のパイドラーを迎え
ている。奇しくもこのパイドラーは、テーセウスが退治した牛人ミーノータウロ
スと、同じテーセウスがクレーテーの島から連れ出しながらなぜか途中の小島に
捨てたアリアドネーの妹であるが、テーセウスと結ばれるに至った経緯について
は定説がない22。パイドラーの母パーシパエーは、太陽神ヘーリオスの娘である

20	 OC, p. 818. 怪物の形象を考察する第６節を参照のこと。
21	 ここで注意しておくべきは、後世にとっては、神話を材料に作られた古代ギリシャの悲劇

作品自体がこれらの要素の典拠となっている場合があり、思いのほか取り扱いが容易でな
いことである。

22	 呉『ギ神話』p. 306 には、ミーノースの死後テーセウスがクレーテーを攻め、デウカリオー
ンを脅して妹のパイドラーを后に迎えたという伝説が紹介されている。
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が、アプロディーテーはかつてアレースとの密通をヘーリオスに見つかり公言さ
れて大恥をかいたことから、ヘーリオスの一族を目の敵にしている。パーシパ
エーがポセイドーンの牛に情欲を抱きこれと交わって牛人を産んだ故事は、夫の
ミーノースがポセイドーンとの約束を破った結果受けた呪いによるものとされて
いるが、情欲が絡まっている限りで、そこにアプロディーテーの影を見るのが普
通の解釈らしい23。

２．テーセウスにはアマゾーンの女王である先妻との間にできたまだ若い（少年か
ら青年に達する年頃か）王子ヒッポリュトスがいるが、この若者は、狩猟と純潔
の女神アルテミスに深く帰依し、狩猟と馬術・武芸の鍛錬に励むばかりで色恋を
侮蔑している。アプロディーテーは、このように自分を崇拝しないどころか敵視
さえするヒッポリュトスを激しく呪い、罰を与えようと企んでいる。愛の神に
とって、ヘーリオスの孫娘パイドラーの存在は、まさに渡りに船ということにな
る。

３．たまたまヒッポリュトスの姿を見た継母パイドラーは、二重の意味で復讐の女
神と化したアプロディーテーの力で激しい恋心を抱いてしまうが、不義を恐れ燃
える思いを辛うじて胸のうち深く秘している。

４．王テーセウスは宮廷に妻子を残し旅に出たまま消息を絶つ。神話では普通、冥
府の王妃ペルセポネーを略奪しようと地獄に下る親友（悪友）ペイリトオスに同
行したはよいが、ハーデースの計で二人とも忘却の椅子に座らされ、たまたま冥
界を訪れたヘーラクレースにひとりだけ救われたと言われている。

５．王の不在に乗じパイドラーはヒッポリュトスに求愛するも、あえなく拒絶され
る。

６．テーセウスが前触れもなく突然帰還する。
７．悪事の露顕を恐れたパイドラーは、逆にヒッポリュトスこそ加害者と訴え濡れ

衣を着せる。
８．妻の讒訴を真に受けたテーセウスはヒッポリュトスを糾問するが、ヒッポリュ

トスはなぜか沈黙を守り無実の罪を晴らそうとしない。
９．怒ったテーセウスは息子を標的に海神への呪詛祈願を行うとともに息子を追放

23	 呉『ギ神話』、p. 28 および p. 141 参照のこと。
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する。
10．追放の憂き目にあったヒッポリュトスが戦車でとある海岸を通りかかると、眼

前に祈願に応えた海の怪物が出現し、襲いかかって来る。果敢に抵抗を試みるも
戦車が壊れ、制御不能になった馬たちに引き摺られたヒッポリュトスは、そこで
凄惨な死を遂げる。

11．ヒッポリュトスの非業の死と無実を同時に告げられ、真実に目が開かれたテー
セウスは、深く悔やむがすでに取り返しがつかずひたすら嘆き悲しむ24。

12．パイドラーが自裁する。

　各作家の作劇は、基本的にこれらの要素を土台に細部を肉付けしてゆくことで進
められるといってよい。以下にその項目を列挙して見よう。

１．舞台の場所と理由
２．テーセウスの旅の目的、所在
３．神の介入の有無、仕方
４．王の不在の受け取られ方。
５．パイドラーの性格造形と情念との戦い
６．パイドラーの乳母
７．ヒッポリュトスとの絡み（小道具）
８．讒訴の主体、方法、理由
９．ヒッポリュトスが身の潔白を晴らさず沈黙を守る理由
10．テーセウスが讒訴を鵜呑みにする理由
11．ヒッポリュトスの無実告知の時期、主体
12．ヒッポリュトス死亡の時期　テーセウスとの対面の有無
13．パイドラーの自裁の時期、方法
14．事件の顛末

24	 ヒッポリュトスを呪いによって死なせて以降、テーセウスの後半生は、暗い影の中に沈ん
でゆく。最後は、アテーナイを追われ、スキューロスの島で崖から突き落とされて死んだ
という（誤って落ちたとの異伝も）。呉『ギ神話』p. 308 参照。
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15．ヒッポリュトスの特記事項

　これを、前記の５本の戯曲に関して項目ごとに対照したものが以下の表である。

エウリーピデー
ス１ ソポクレース エウリーピデー

ス２ セネカ ラシーヌ

１　舞台の場所
アテーナイ
ヒッポリュトス
の訪問

アテーナイ
ヒッポリュトス
の訪問

トロイゼーン
パラスの息子た
ち殺害の穢れを
祓うため

アテナイ
ヒッポリュトス
の訪問

トレゼーヌ
パラスの息子たち
殺害の穢れを祓う
ため

２　テーセウス
の存否

テーセウスが不
在か否か不明

テーセウス不在
それ以上は不明

テーセウスは神
託伺いに出たま
ま不在

テセウスは冥界
下りで不在。

テゼは冥界ではな
く、エピールに向
かい捕囚となって
いるが、宮廷には
情報が届かず行方
不明。

３　神の介入 不明 不明

プ ロ ロ ゴ ス に
ア プ ロ デ ィ ー
テー、エクソド
スにアルテミス
の２女神が登場
し、前後に劇空
間を限る

ウェヌスは直接
舞台に登場しな
いが、パエドラ
にとりついて情
念を激しく掻き
立て、正気を失
わせる（心の支
配）

ウェヌスは直接舞
台に登場しないが、
エイリアンのよう
にフェードルの肉
体に取りつき、血
管の中に毒に満ち
た炎を注ぎ、氷の
ような悪寒を与え
る（身体の支配）

４　不在の様態 不明 不明 単に不在 不確定だが死の
公算大

死の誤報がもたら
される

５　パイドラー

積極的な女。淫
婦を舞台に上せ
たという非難あ
り

エウリーピデー
ス１より慎みの
ある女

前作より慎まし
く貞潔な女

愛の狂気に突き
動かされる奔放
な女

本来気高く貞淑の
徳高い女

６　乳母 乳母は讒訴と無
関係

乳母を仲立ちと
したヒッポリュ
トスへの接近

乳母が仲立ちに
入 る も の の 失
敗。

対公衆への讒訴
は乳母の役割。

乳母の王への讒訴
（証拠の剣）

7　求愛場面の
特記事項 不明 不明

乳 母 の 試 み が
失 敗 し た こ と
を聞いて、パイ
ドラーはもう二
度とヒッポリュ
トスに会わぬま
ま、 自 殺 を 決
意、実行する。

求 愛 に 怒 っ た
ヒッポリュトス
は剣を抜くが、
結局何もせずそ
の場に剣を残し
て立ち去る

求 愛 に 困 惑 す る
イッポリットの拒
絶を受け、イッポ
リットの剣で死の
うとするフェード
ル。フェードルの
手が触れ穢れた剣
を捨てて立ち去る
イッポリット。
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８　讒訴の主体
等 パイドラー パイドラー（実

子の名誉）
パイドラー（書
板の書置き）

乳 母 と パ イ ド
ラー（対テーセ
ウス）

乳母

9　ヒッポリュ
トス沈黙の理
由

不明 不明
口外しないとい
う乳母との誓い
への義理立て

テセウスはパエ
ドラの讒言を聞
くやすぐに呪い
を発する。ヒッ
ポリュトゥスと
は顔を合わす暇
もなく、怪物の
襲 撃 が 為 さ れ
る。

父への敬意と気遣
い

10　テーセウス
の軽信の理由 不明 不明 パイドラーの自

殺と書置き

ヒッポリュトゥ
スが不用意に置
いてきた剣

イッポリットが不
用意に置いてきた
剣

11　無実告知の
時期と主体

乳母？テーセウ
スの呪詛の後、
ヒッポリュトス
の受難の前？

パイドラー？

エクソドスにお
け る ア ル テ ミ
ス。瀕死のヒッ
ポリュトスを前
にして。

パ イ ド ラ ー。
ヒッポリュトス
の亡骸の前に無
実を告げると同
時に自分に剣を
突き立てる

フェードル。遅効
性の毒を飲んだ後、
最終幕で。

12　ヒッポリュ
トスの受難の
状況とその後

基本は、海の牡
牛の襲撃による
戦車上の死か。
詳細不明

基本は、海の牡
牛の襲撃による
戦車上の死か。
詳細不明

追放を言い渡さ
れたヒッポリュ
トスが途次戦車
で通りかけたサ
ローン湾。巨大
な海の牡牛。最
終 幕、 ヒ ッ ポ
リュトスは瀕死
の状態で宮廷に
運ばれて来て、
神と言葉を交わ
す。

追放されたヒッ
ポリュトスが戦
車で通りかかっ
た海辺。海の怪
物である巨大な
牡牛。
最終幕、無残な
亡 骸 と な っ た
ヒッポリュトス
が宮廷に運ばれ
てくる。

ミュケーナイへの
道を戦車でたどる
途中の海辺。狂っ
た牡牛か、猛る竜
か、火を吐く海の
怪物。イッポリッ
トの遺言。
ヒッポリュトスは、
遺体でさえ登場し
ない。

13　パイドラー
自裁の時期と
手段

不明 不明
劇の中盤。縊死

（首に吊るした
書板）

劇の終盤、ヒッ
ポ リ ュ ト ス の
剣。

劇 の 終 盤。 メ ー
ディアの毒（若き
テゼ殺害に使用す
るも未遂）

14　事件の顛末 なし なし なし

ヒッポリュトス
は火葬、パエド
ラは土葬の命令

（前者は王族と
しての埋葬）。

アリシーの養女縁
組（本来の王統の
復権）

15　ヒッポリュ
トスの特記事
情

なし なし なし なし

王位争いの敵パラ
ス一族の娘、禁断
の王女アリシーと
の相思相愛
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　次に、各項目に沿ってラシーヌ『フェードル』のより詳細な構成を書き出して見
よう25。なお固有名詞の表記は、フェードルとイッポリットのみラシーヌ原文の仏
語により、他は原則としてギリシャ語によるものとする。

１．舞台の場所と理由
　舞台はトロイゼーン（トレゼーヌ）。テーセウス（テゼ）は、叔父パラースとそ
の一統（パランティダイ）を殺害した血の穢れ（親族殺害のタブー）を祓うため（服
喪）アテーナイを離れ、妻子を連れて母方の故郷トロイゼーンに滞在している。か
つてフェードルは、法に背く邪恋の危険な誘惑を避けるべくイッポリットをアテー
ナイから追放させたが、皮肉にもここで再び顔を合わせることを余儀なくされる。

２．テーセウスの旅の目的、所在
　テーセウスは、ペイリトオスの冒険に同行して冥界の入り口に近いエーペイロス

（エピール）に赴いたものの失敗し捕虜となっている。しかしこの情報は宮廷の知
るところとならず、行方も生死も不明とされている。

３．神の介入の有無、仕方
　アプロディーテー＝ウェヌス（ヴェニュス）もアルテミス＝ディアーナ（ディアー
ヌ）も舞台に登場しない。フェードルに対する愛の神の働きかけは、おぞましいエ
イリアンのように肉の身深く取り憑き「血管」の中に「炎と氷」もしくは「毒」の
形で注がれる情欲、あるいは文字通りの欲情する身体として現れる。ラシーヌの筆
は、セネカのような露骨さを巧みに回避してはいるものの、凝縮された単純な表現
の中に実は極めて官能的な内容を盛り込んでいる。
　エウリーピデースであれほど存在感のあったアルテミスについては、フェードル
を通してなされるヒッポリュトスの狩りへのわずかな暗示以外ほとんど形骸化して
いるとさえ言える。また、アリシーと夫婦の契りを立てる浜辺の古い社は、どんな
神を祀るものか明らかにされていないが、もしかしたら、トロイゼーンの有名な

25	 固有名詞の表記は、フェードルとイッポリットのみラシーヌ原文の仏語により、他は原則
としてギリシャ語によるものとする。
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ヒッポリュトスの社、あるいはそれと対を成す隣接の「覗き見（カタスコピアー）
のアプロディーテー」の社のアナクロニックな転用かもしれない。ちなみに、ラ
シーヌも書いているように26、酸鼻を窮める最期を遂げたヒッポリュトスがその後
医神アスクレーピオスの手で蘇ったという別伝があるが、ヒッポリュトスの聖域に
はこの医術の神も祀られていたらしい27。

４．王の不在の受け取られ方
　早くも第１幕第４場（同第３場での乳母へのフェードルの告白の直後）でテーセ
ウス死亡の誤報が伝えられ、フェードルは誤って自分が未亡人となったと思いこ
む。この時、全宮廷が王の死を信じたとされている以上、フェードルの誤解は避け
ようがない。イッポリットが相次いでアリシーとフェードルに会うのも、テーセウ
スの予期せぬ死が後継問題と直接結びつくからにほかならない28。

５．パイドラーの性格造形と情念との戦い
　王家の息女として生まれ育ったフェードルは、王妃たるにふさわしく本質的に気
高く貞淑の徳高い女性である。しかし、愛の神の呪いの力はフェードルの意志とは
無関係に情欲の毒を血管に注ぐ29。たまりかねたフェードルは、罪を未然に防ぐた
めに死ぬ決意さえするが、そこへテーセウスの訃報が届く。すると主人の身を案ず
る乳母は、幼い王子のために生き延びるよう強く説得する。こうして半ば義務感か
ら権力の継承について協議するためイッポリットと会うことになったフェードル
は、抑えきれない情欲の炎に負けてとうとうイッポリットに激しく求愛するに至
る。しかし、禁令を冒してアリシーを愛しているイッポリットが継母のこのおぞま

26	 OC, Phèdre, ≪Préface≫, p. 818
27	 岩波『全集』５、訳者解説 pp. 451-2
28	 OC, A.II-SS.2-4.
29	 Ibid., A.I-S.3, pp. 826-832. ここは前半のクライマックスで一場が異例に長い。有名な台詞が

目白押しである。「わたしは、全身が凍りつき、また燃え上がるのを感じた」v. 276, p. 831.
	 「生々しい傷はすぐに血を吹き出した。これはもう血管に隠された恋の炎などではない。

愛の神が力の限り獲物に襲い掛かったのだ。わたしは当然にも自分の罪にぞっとした」
vv. 304-307, ibid.
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しい愛に応えるはずはない（下記７．参照）。
　ちょうどそこへ死んだはずのテーセウスの帰還が触れられると、乳母は今度も
また子供のためにという理由でイッポリットに濡れ衣を着せることを提案する。
フェードルはまたしても聞き入れてしまうが、自らは曖昧な言葉しか発せず、テー
セウスにはその意図は伝わらない。結局、告発は乳母の手でなされることになる

（下記８．参照）。
　乳母の讒訴を鵜呑みにしたテーセウスが息子に呪いをかけた後、イッポリットの
身を案ずると同時に良心の疾しさに苦しむフェードルは、すんでのところでテーセ
ウスにイッポリットの無実を明かしかける。しかし、ちょうどその時イッポリット
とアリシーのことを聞かされ激しい嫉妬心から思いとどまる30。ここは、女に全く
興味がないと思われていたイッポリットに実は秘めた恋人がいたという設定が見事
な効果を収めている箇所である。これにより、イッポリットが濡れ衣を着せられた
ままでなければならないという劇の要請と、フェードルの性格の本来の気高さが微
妙なバランスで両立することになる。
　かくして、フェードルは三度試され三度屈することとなるが、その間、決して罪
への明確な自覚を失うことがない。あたかも、フェードルの血管に巣食い毒を注ぐ
愛の神の怪物性に対応するかのように、フェードルの意識＝良心の明晰もまたどこ
か怪物じみていると言えよう。

６．パイドラーの乳母
　乳母は二度フェードルを躓かせる。乳母が判で押したように二度とも持ち出す理
由は、フェードルの子供の幸福である。乳母に私心がないことは確かだが、残念な
がらそのリアリズムは短慮に発し、結局は主人にも自分にも破滅を招いて終わる。
愛すべきであると同時に憐れむべき乳母は、しかし、したたかな弁論の力をもち決
して侮れない人物として造形されている。フェードルがそのたびに躓くのは、邪悪
な神がまさに乳母の私心のなさのうちに罠を仕掛けたからにほかならない。おそら
く、「けがらわしい怪物」という乳母に投げつけられたフェードルの呪詛の言葉は、
その罠を指してこそ発せられたものなのではないか。役目を終えた乳母は、罪の償

30	 OC, A.IV,SS.4-5, pp. 861-862
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いにと波間に身を投げる31。

７．ヒッポリュトスとの絡み（小道具）
　フェードル自ら求愛するも、当然のごとくイッポリットは当惑するばかりである。
やがて、埒が明かないことに激したフェードルは自分を「怪物」と呼び、それを退
治するために剣で心臓を刺し貫けと迫るが、もちろんイッポリットにそんなことは
できない。それならとフェードルは、自分の手で死ぬと言ってイッポリットの剣を
奪い走り去る。この剣が罪の訴えの証拠に使われるのは、ラシーヌの工夫である32。

８．讒訴の主体、方法、理由
　劇のちょうど中間点（全1654行の827行）でテーセウスが前触れもなく突然帰還し、
フェードルの求愛は明確な不倫と近親姦類似行為（未遂）に変化してしまう。乳母
が、王家の名誉、とりわけ幼い王子たちのそれを守るためにイッポリットに濡れ衣
を着せようと強く迫るのに対し、混乱したフェードルはついに譲歩してしまう（910
～912行）。始めにフェードルの曖昧なほのめかし（915～920行）があるものの33、テー
セウスはただ激しい不安に陥るだけではっきりとは何も理解できない34。次いで、
乳母エノーヌが、偽の証拠（イッポリットの剣）の提示とともに、詳細かつ具体的
な虚偽の告発を行う35。

９．ヒッポリュトスが身の潔白を晴らさず沈黙を守る理由
　イッポリットは、テーセウスに激しく問い質されるも、父親への敬意と父の名誉
を汚すまいという配慮から沈黙を守る36。そこにはまた、身に覚えのない濡れ衣を

31	 Ibid., A.V-S.7, vv. 1629-1632, p. 876
32	 Ibid., A.II-S.5, pp. 841-845. セネカのパイドラーは、求愛の場面で手に入れたヒッポリュト

スの剣で自害するが、別に讒訴の小道具としては使わない。前掲『セネカ』、p. 379. およ
びp. 416 参照。

33	 Ibid., A.III-S.4, p. 852
34	 Ibid., A.III-S.5, pp. 852-854.
35	 Ibid., A.IV-S.1, pp. 855-856
36	 Ibid., A.IV-S.2, p. 856-860
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着せられたとはいえ、自分の無実という真実が明白である以上、無用の申し開きに
よってあえて自分を貶めたくないという矜持と、真実に対する素朴過ぎる信頼があ
るように見える。テーセウスはこの時、イッポリットの眼前でネプチューヌ＝ポセ
イドーンへの祈願を行う37。

10．テーセウスが讒訴を鵜呑みにする理由
　フェードルの手に残してきたイッポリット自身の剣が不義の証拠として悪用され
たため、テーセウスはすっかり信じ込んでしまう。イッポリットはそこで、自分が
フェードルに興味を持つはずがないことの傍証に、それまで固く秘していた禁断の
アリシーへの思いを、厳しく禁じた当のテーセウスに告白するが、それまであまり
に見事に隠しおおせてきたせいでかえって言い逃れとしか受け取られない38。

11．ヒッポリュトスの無実告知の時期、主体
　最終幕最終場で、従姉妹メーディアの毒を呷って瀕死の状態のフェードル自身
が、イッポリットの無実を告げる39（13．参照）。

12．ヒッポリュトス死亡の時期
　アテーナイから追放され、ミュケーナイへの道を戦車でたどる途次の海辺で、
イッポリット一行を火を吐く海の怪物が襲撃する。イッポリットは雄々しく戦い、
怪物の脇腹に槍の深傷さえ与えるが、馬のパニック（海神自ら馬の腹を突き棒で突
いていた）と戦車の破壊によりたまらず荒磯を引き摺られ、体をずたずたに引き裂
かれて絶命する。イッポリットは死の間際、駆け寄った従者に、アリシーに王笏を
継がせてほしいとの言葉を漏らす。イッポリットは、ただ受難のありさま（と遺
志）が長々とかつ生々しく語られるだけで、もはや亡骸の姿でさえ舞台には登場し

37	 Ibid., vv.1065-1074, p. 857.
38	 Ibid., vv.1120-1126, p. 858. エウリーピデースでは、パイドラーの亡骸の首に掛かった書き

板の遺書が何よりの証拠と扱われる。セネカでは、理由を明かさず死にたいと訴え秘密め
かすパイドラーに対し、乳母を拷問にかけてでも聞き出すと言うテーセウスの逆上が、妻
の偽りの告発に信憑性を与える。岩波『全集』、pp. 329-331および『セネカ』、pp. 391-393。

39	 OC, A.V-S.7, p. 876.
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ない40。

13．パイドラーの自裁の時期、方法
　メーディアの遅効性の毒による自裁。これは、若きテーセウスが、トロイゼーン
に身重のアイトラーを残して去って行った父アイゲウスを尋ねてアテーナイを訪問
した折、テーセウスの正体を見抜いたメーディアから宴席で盛られたもの。この時
はテーセウスの剣に気付いたアイゲウスの機転で未遂に終わった。ヘーリオス－
パーシパエーの一族は、魔女キルケー、ヘカテーなど魔術、妖術、冥界との親近性
など、闇とオカルト的なものの傾向を持つ。この毒のトポスの重要性については、
第６節を参照されたい。

14．事件の顛末
　瀕死のイッポリットの遺志を汲んだテーセウスは、宿敵の叔父パラースの娘を養
女に迎える旨の宣言を行う。これにより、アテーナイ王家の血肉を分けた争いが決
着を見、王権は正統に復する。

15．イッポリットの特記事項
　イッポリットは、うわべとは異なり実は色恋に無関心ではなく、従姉妹に当たる
禁断の王女アリシーをひそかに愛している。アリシーもまた、イッポリットを憎か
らず思い、相思相愛の関係にある。これを聞きつけたフェードルがにわかに嫉妬心
を煽られ、これが讒言を取り消しイッポリットの冤罪を晴らすことを控えさせる心
理的な動機のひとつとなることは既に見た（上記５．参照）。

　さて、こうした筋立ての中で、ラシーヌ独自のものは何だろうか。
　まず、明らかな新機軸として挙げられるのは、何と言っても、父に隠れた禁断の

40	 Ibid., A.5-S.6, pp. 872-876. ラシーヌの怪物は、「制御不能 indomptableの牡牛か猛る
impétueux竜か」と形容されるが、確かに海竜に近いイメージである。一方、エウリーピ
デース、セネカとも、はっきり海の「牡牛」と名指している。岩波『全集』、p. 354 および

『セネカ』p. 403 参照。
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恋人アリシーの存在とフェードルに秘密の暴露を思いとどまらせる嫉妬、および自
裁の手段たるメーディアの遅効性の毒であろう。特にアリシーは、ラシーヌの「私
の着想ではない」という言葉にもかかわらず、少なくともその半分はまったく新た
な創作にほかならない。たしかに、純潔の神に深く帰依するはずのイッポリットが
恋人をもつこと、その娘にウエルギリウスに倣ってアリシー（アリキア）という名
を与えることは、ヒッポリュトス説話系と近世フランス文学の牧歌恋愛趣味の範疇
に収まるものと言えよう。しかし、このアリシーを、テーセウスの王位継承権に異
議を申立て謀反の狼煙を上げながらあえなく返り討ちされたパランティダイ（叔父
パラースの50人の息子）の末の妹とする設定は、伝統的な文学トポスたるヒッポ
リュトス／パイドラー説話に文字通り風雲急を告げる政治的な次元を持ち込むもの
といってよい41。
　ここで注意して置くべきは、ラシーヌがわざわざ、テーセウスの父アイゲウスは
実は養子であったという外伝（プルタルコス）を採用していることである42。その
場合、大地の子エレクテウス－パンディオーンの血統からすれば、パラース、パラ
ンティダイ、そしてラシーヌのアリシーこそがアテーナイ王家の正統に連なるもの
となり、逆にアイゲウス－テーセウスは簒奪者に転落する。この設定の巧みな点
は、恋人を与えることによって色恋を敵視する古代の無骨なヒッポリュトスを「現
代化」すると同時に、それ以上に簒奪者の息子と被簒奪者の唯一の遺女の間の関係
という力の歪みと禁忌のエロスを盛り込むのに成功していることだ。だから、自序
に見える、アリストテレスに従ってイッポリットに「不完全性」を与えたという素
知らぬ顔の説明は、嘘ではないにせよあくまで表向きの挨拶であり、あまり真に受
けない方がよいのではないか。仮に17世紀ヨーロッパにおいてこのような王統の疑
義が出来したとすれば、王位継承権をめぐり大規模な戦争が起きることは必至であ
る。さらにまた、宗教に目を転じても、カトリック対新教徒のみならずカトリック
教会内部にも幾重にも熾烈な争いがあったことは、孤児ラシーヌが育てられたポー
ル＝ロワイヤルを挙げるまでもなく、よく知られた事実であろう。フェードルの心
と体を燃え上がらせると同時に凍りつかせ、イッポリットの肉体を「満身ただひと

41	 OC, Phèdre et Hippolyte, ≪Notice≫, pp. 1631-1633
42	 Ibid., A.II, S.2, v.497, p838 et n.5, p. 1644
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つながりの傷」に引き裂いた恐るべき神の力は、経済的覇権や宗教的信念を争い
ヨーロッパ列強をあい戦わせる歴史という怪物の盲動をこそ指し示しているのであ
る。フロンドの乱の危機を辛くも克服したあと、カトリック改革の勢いに乗り国内
の改革派勢力を追い落とす一方で、諸所でハプスブルク家をはじめとする列強との
抗争に明け暮れていた絶対王政は、まさに国境を跨る権力闘争に息つく暇もなかっ
た。権力の基盤が専ら王朝の血統にあったこの時代、テーセウス王朝の正統性と後
継問題を俎上に上せることは、太陽王のもとに完成したフランス絶対王政の権力の
磁場に隠された強烈な歪みを照らし出さざるを得ないのである。
　もうひとつ残ったメーディアの遅効性の毒については、別に詳しく検討する機会
があるだろう。

　次いで、先行作品に見られる既出の要素に少しだけ手を加えたものがある。テーセ
ウスの不可解な旅の目的地（エーペイロス）と噂にとどまらず明確に伝えられる死の
誤報、求愛の場面におけるフェードルとイッポリットの絡みと剣の扱い、申し開きし
ようとしないイッポリットの沈黙の理由、受難後のイッポリットの扱い、海の怪物の
造形などがそれである。これらは、多かれ少なかれ、登場人物の心の動きの理解しや
すさ、筋立ての自然さ、場面と場面の滑らかなつながりなど、劇の洗練に寄与してい
ると言ってよかろう。さらに、始めに見たように、所作や台詞の端々に巧みに表現さ
れるフェードル＝パイドラーの性格全体の洗練・彫琢も見逃せないところだ。

５　ラシーヌの政治的インウェンティオ

　ここで改めてラシーヌの『フェードル』とエウリーピデースの『ヒッポリュトス』
を比較して見よう。今更言うまでもなく、両作品は、同じ悲劇の絶頂に連なりなが
らもかなり異なった印象を与える。両者の相違の最たるものは、ラシーヌでは神が
姿を現すことがまったくなく、エウリーピデースで始点と終端をくっきりと限り舞
台に堅固な枠組みを与えていた超越が、劇の時空に完全に内在化されている点であ
る。また、コロスというメタテクストによる舞台空間の相対化もラシーヌでは導入
されていない。そこでは、神の企図も働きかけもすべて、微細に描きこまれた登場
人物の息苦しい心の陰翳のうちにのみ表現され、牢獄のように物狂おしく閉じられ
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た時空を動く人物は、まるで２次元地獄に塗り込められたように、垂直の次元をも
つことができない。俯瞰する視点を持たない者には、方向や経過する時間などおよ
そ意味あることは何ひとつ知ることができないからだ。フェードルは言うまでもな
くイッポリットも、頭上にのしかかる何ものかの途方もない重さに必死に耐えるか
のように、言葉も立ち居振る舞いも重苦しくぎこちない。
　たとえば、劇の冒頭、扶育官を引き連れて登場するイッポリットは、訳の分から
ぬ不安と焦燥のなかで押し潰されそうになり、知の欠如をもうひとつの知の欠如に
よって追い払おうとするかのように、自分でも分からない場所へ向けてひたすら出
発を急いでいる。

　　気持ちは決まった、テラメーヌよ、私は出発する、
　　そして、愛するこのトレゼーヌの住処を後にするのだ43。

　　私は知らない、かくも大切なひとを襲っている運命を。
　　私は知らないのだ、かれを隠しているかもしれぬその場所に至るまで44。

　余計な口は挟ませぬとでも言うかのように、決意は勇ましいが、しかし、ひとは
明確な目的なしに何かを決意することなどできないし、具体的な目的地と経路を設
定することなしに出発することもできない。訝しがるテラメーヌの問いかけに対す
る返答のなかで、イッポリットは、実は何の計画も立てるに至っていないこと、発
とうという闇雲の衝迫は故郷を覆う不気味な空気のようなものへの反応にほかなら
ないことを明らかにする。

　　その幸せな時代はもう終わった。
　　すべては様子が変わってしまったのだ。
　　神々がこの海辺の国に遣わして以来というもの、
　　あのミノスとパシファエの娘を45。

43	 Ibid., A.I-S.1, vv.1-2, p. 822
44	 Ibid., A.I-S.1, vv.6-7, ibid.
45	 Ibid., A.I-S.1, vv.34-36, p. 822
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　「ミノス（ミーノース）とパシファエ（パーシパエー）の娘」がフェードルを指
すことは言うまでもない。しかし、イッポリットはなぜここで自分の重苦しい不安
をフェードルのトレゼーヌ滞在に結び付けるのだろうか。少なくとも、このあとす
ぐ、話が禁断の王女アリシーへの秘めた思いに移ることを見れば、実はイッポリッ
トが自分の発した言葉の奥深い意味を理解していないことが分かる。イッポリット
の出発とは実は逃亡なのだが、しかし、イッポリットが恐れ逃がれようとする相手
は、たった今故郷の国を様変わりさせたと指弾されたはずのフェードルではなく、

「我々に謀反を企んだ不吉な血統の生き残り、あの若きアリシー」（50行）なのである。
　そうだとすれば、㐧36詩行のイッポリットの言葉は、漠然たる予感の表現、ある
いは神が人間の口を借りて語るいわば神託に等しいものと考えるべきだろう。ま
た、デルポイの巫女と違って、自分が神の言葉の憑代になっていることさえ知らな
いラシーヌのイッポリットは、この点だけを取ってもそもそも悲劇の主人公の資
格がないと言うこともできよう。人間が十全に行為の責任を負うためには不可欠
な明識と自由、人間の身分に由来する葛藤が欠けているからである。これに対し、
フェードルはと言えば、まさに明晰さの怪物として、己のすべての行いに自覚的で
あると同時に、身を焼く邪恋の炎に自ら同意を与えることがない。愛の神の力は、
あくまでも外的な暴力としてしか働くことができないのだ。
　アリシーの設定に関して見たように、古代ギリシャに舞台を設定しながら当然に
も17世紀宮廷社会に足場を置いたラシーヌ劇は、隅から隅までコード化された行動
規範 bienséanceと心理的合理性の裏面に、どんなむごたらしい奈落が口をあけて
いたかを描きつくした点でまさに比類のないものと言ってよい。この奈落とは、も
ちろん自愛 amour-propreに支配され邪欲 concupiscencesに翻弄される心の無間地
獄などではない。それが意味するものはむしろ、絶対王政の社会とその中心たる宮
廷に巣食い、誰にも気付かれぬまま黒々ととぐろを巻いている名づけ得ぬ力とその
不可視性であり、この禍々しい力はうっかり近づきすぎた人間の情念に取り憑き臨
界に導いた揚句ついには炸裂させずにはいない。
　ラシーヌの劇では、この力はたとえば愛の神や海神、海の怪物の姿を取って現れ
る。それは、全体としてはその強度と閉鎖性のゆえに均衡状態にあり、少なくとも表
面的には美しく張り詰めた結晶にも比すべき秩序を作り上げている。もちろんその内
部では底知れぬエネルギーが逆巻きうねり、いつバランスを崩して激しく噴出しない
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とも限らないが、しかし不思議なことに、崩壊への動き自体が逆に絶妙な安定を生
み出すような逆説が一時的に成立する。絶対王政のヨーロッパにもそのような「不
安定さの安定」のパラドクスが成立し、戦争に明け暮れたルイ14世のもとにたとえ
ばヴェルサイユの文化を花開かせるに至ったのも不思議ではないのかもしれない。
　おそらく、ラシーヌの『フェードル』が表現するものは、このような不気味なま
での静謐を湛えた強力な磁場の中の人間の極限状況であって、同じ題材を持つとは
いえ、開放系たるポリスの厳かな神事＝仮面劇としてのギリシャ悲劇とは自ずから
別のものであらざるを得ない。人類史上初めて出現した絶対王政の宮廷社会で、王
という不在の中心のまわりに組織された力＝権力の未曾有の強度は、エネルギーの
ランダムな拡散過程が偶然生み出す結晶作用のように、極大の歪みを逆に至上の秩
序に変換するという魔法を生み出したように見えるからだ。劇作家としてルイ14世
の庇護を受けるとともに親しく側近の待遇を受けた宮廷人ラシーヌは、演劇的表象
による王と宮廷の神話化に手を貸す半面、それをほかならぬ悲劇を通して行うこと
によって、理性に適合した光の神話の背後に渦巻く闇の力の狂気を陰画として浮か
び上がらせることに成功した。それはすでに王権の神話の脱神話化と内的解体の始
まりだったのである。

６　怪物と毒と悲劇の時間

　ラシーヌの『フェードル』に「怪物 monstre」という言葉が繰り返し現れるこ
とは指摘されて久しい46。作品の約束事として必ず海の怪物のヒッポリュトス襲撃
が長々と語られ、伝統的にそこが最大の腕の振るい所となってきたことからすれ
ば、ラシーヌを見なくとも、ヒッポリュトス／パイドラーものと怪物のトポスとの
親近性は容易に予想されるはずである。ところが、意外なことに実際はそうなって

46	 以下にリストを挙げる。矢印の前が名指される者、後が名指す者である。フェードル①
←フェードルA.II-S.5, v.701, v.703、フェードル②←アリシーA.V-S.3, vv.1444-46、イッポ
リット①←フェードル A.III-S.3, v.884、イッポリット②←テーセウスA.IV-S.2, v.1045、エ
ノーヌ←フェードルA.IV-S.6, v.1317。

	 　これ以外に、アンティオペー？A.II-S.2, v.520（イッポリットの口で語られる伝聞、反語的）、
エーペイロス王の魔犬←テーセウスIII-5, v.963、海の怪物A.V-S.6, vv.1516-31（この間に４回）。
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いない。それでも、折り目正しいエウリーピデース第二作にそれらしい表現がない
のは、さほど不思議ではないかもしれない。しかし、実のところ、狂乱するパイド
ラーの病める恋を生々しく描き出したとされるセネカにも、対応する表現は全くと
言ってよいほど見当たらない。そうだとすれば、ラシーヌだけに特権的に見られる

「怪物」の意味について改めて考えて見る必要があることになろう。
　奇妙なことに、『フェードル』においては、テーセウスとアリシーのふたりを例
外に、主人公フェードルをはじめとする登場人物のほとんどが、少なくとも一度は
怪物と呼ばれている。対照的に、イッポリットを襲った海の魔物（牡牛 taureauと
も竜 dragonとも）以上に怪物的なウェヌスは、その名が繰り返し口にされるにも
かかわらず、いやしくも神であるからか、決してそう呼ばれることがない。あるい
は怪物以上の真に禍々しい存在として、むしろ「神」こそが「怪物」の本体であり
また本名だからなのかもしれない。いずれにせよ、ウェヌスの名が口に上るたび
に、舞台は異様な妖気と息苦しい不吉さに包まれるのだ。
　1690年のフュルティエールの辞書を見ると、「怪物」の字義の第一としてこうある。

　　Prodige qui est contre l’ordre de la nature, qu’on admire, ou qui fait peur.
　　Aristote dit qu’un monstre est une faute de la nature. …L’Afrique est pleine 

de monstres à cause de l’accouplement des bêtes féroces de différente espèce.
　　（驚嘆もしくは恐怖の対象となる、自然の秩序＝理法に反する驚異。アリスト

テレスは、怪物は自然の間違いであると言った。…アフリカは、違う種類の猛獣
の交合により、怪物でみちている。）47

　フュルティエールはさらに「並はずれて巨大なもの」、「並はずれて醜いもの」な
どを並べた後、こう続ける。

　　［Monstre,］ se dit figurément en Moral, de ceux qui ont des passions vicieux 
& excessives.

　　（道徳において比喩的に、邪悪で過度の情念を持つ者たちについて言う）

47	 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, Slatkine Reprints, Genève, 1970.
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　つまり、ラシーヌの同時代の見方では、怪物とは、何よりも先ず反自然性、自然
的および道徳的秩序の侵犯を意味したと考えてよいだろう。ラシーヌの用法もこの
範疇にあることは言うまでもない48。
　まず、字義通りの怪物がある。例の海の怪物、そしてテーセウスが冒険に同行し
たペイリトオスが食い殺されたエーペイロスの魔犬に対して「怪物」の言葉が使わ
れている。モンスターハンターとしての英雄テーセウスのかつての獲物たちも同様
である。ヘーラクレースを持ち出すまでもなく、怪物退治は半神たる英雄（ヘー
ロース）の必須の属性であり、ラシーヌのイッポリットも恐れも見せず怪獣を返り
討ちにし（かけ）たという意味では、英雄の資格がないこともない。しかし、そ
れにもかかわらず、四分の一だけ神であるイッポリットは、ラシーヌの筆のもと
で、エウリーピデースのアルテミスのような別の神の寵愛に浴することがなく、す
んでのところで主人公の座にとどまることができない。凝縮され均整のとれたイッ
ポリットの犠牲の表現には、言語描写の限界に挑戦するような巨匠の筆の冴えが浮
かび上がるが、足し算というよりは引き算で成り立ったような詩句の明晰な純粋性
は、イッポリットへの弔歌というよりむしろ、フェードルの服毒と告白という神域
に導くための清浄な通路のように感じられないだろうか。そこにはもはや古代的な
おどろおどろしい供儀の聖性は希薄であり、すぐあとに到来する、己が罪をはっき
りと自覚した罪びとの意識の受苦の澄明が告げられているのである。
　次に、エノーヌがフェードルから、そしてイッポリットがフェードルとテーセウ
スからそれぞれ怪物と呼ばれる箇所がある。これらは、原義のニュアンスを保ちな
がらも、むしろ道徳的な比喩形象としての用法と考えることができよう。ただ、そ
れらの「道徳性」はあくまで表面にとどまる限りでのものに過ぎない、あえて深読
みするなら、そのとき乳母も義理の息子も、心身をウェヌスに完全に乗っ取られて
いて、噛み傷を受けることで自らもヴァンパイアーに変身してしまうホラー映画の
人物のように、フェードルを過たず破滅に導く神の憑代と成り果てているのではな
いか。だから、表立って怪物と呼ばれることがないにもかかわらず、ここではやは
りウェヌス自身が自然の秩序の侵犯者、反自然の権化として怪物の首領にほかなら
ないのだ。それをポール＝ロワイヤルの言葉で言えば、自然の壊敗もしくは罪とい

48	 各出典は注46を参照のこと。
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うことになる。こうして怪物の語に道徳的な含意が響くのは当然といえば当然な
のだが、しかし、だからといって早合点は禁物である。道徳 moralは、ラシーヌに
あっては単なる精神的抽象概念ではない。それは単に物質的ではないというだけで、
何らかの仕方で実在し手に取って触れるような実体なのである。とりわけ道徳の陰画
たる悪と罪は、魔王ルシファーや闇に跋扈跳梁する悪霊、魔女や呪術師の頑固な即物
性の中に、まさに触覚に作用する恐怖として実感されていたと考えるべきであろう。

　フェードルについてはどうかといえば、戯曲全体で三度怪物と名指されている。ま
ず、フェードルがイッポリットに向かい、自分自身を指してそう呼ぶ箇所が続けて二
つあるが、そこには、世界を穢し危険に陥れる怪獣から世界とその清浄を救うとい
う、一種怪獣映画的なヴィジョンが現れている。しかし、この名指しは自分自身に回
帰する再帰的表現であり、むしろ自己との一騎打ちという緊迫した状況を現出するこ
とになろう。一方の手でイッポリットの腰の剣を指し、もう一方の手では己が心臓を
指差しながら絞り出すように発される「怪物」という言葉は、フェードルの自己分裂
の深さと胸に突き立つほど鋭い自己意識をこそ言い表しているのである。
　次に、アリシーがテーセウスに対し、不在のフェードルを指して怪物と呼ぶ場面
がある。
　ここでは、怪物退治の英雄たるテーセウスに焦点があり、英雄の手を逃れいまだ
に脅威となっている邪悪な存在の残存が喚起される。
　フェードルはなぜ怪物なのか。フェードルの何が、反自然であり自然の秩序への
侵犯なのか、ある意味でこれほど分かりやすいものもなかろう。エウリーピデース
の時代はともかく、ローマ時代以降、特にキリスト教支配が根付いてからは、少な
くとも情交に関し継母と息子の関係は実の母子のそれと同等の禁忌であった。キリ
スト教が性にまつわる罪を厳しく断罪したこと、その中でもインセストタブーは、
単なる姦淫や不義の交わりを遥かに超えて、神の作った世界秩序そのものの壊乱と
転覆を招きかねないスキャンダルとされたことは説明の要はなかろう。それはまさ
に、自然に反する行いであり、たとえ心中にあるだけで実行に移さなくとも許すべ
からざる大罪であった。また、フュルティエールも触れているように、とりわけ性
的乱脈・乱交から怪物が生まれやすいという考え方は、集合表象のなかに抜きがた
く根付いていた。近親婚のタブーはまさにその正確な延長線上に位置するので、自
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然に反したその交わりからは世界を滅ぼす怪物が誕生する危険があるのだ。
　そうだとすれば、フェードルの血管に燃え灼る情欲の毒は反自然の生き物、化生
を産み落とすことだけを望んでいる限りで「怪物的」と呼ぶことができ、その先取
りとしてすでに怪物そのものだろう。また、身内にそれを宿すフェードル自身もや
はりすでに怪物であっておかしくない。こうして、イッポリットの継母は文字通り
正真正銘の怪物以外の何ものでもないということになる。世界は何が何でも、王の
息子を生贄の獣同様に引き裂き残酷な神に奉納してでも、この怪物から救い出され
なければならないのだ。
　しかし、これでは言い方が一面的で誤解を呼ぶかもしれない。たとえば、『ブリ
タニキュス』でラシーヌが生み出した―より正確にはその「誕生」を描き出した―
紛れもない怪物としてのネロ。あのネロの黒々と輝く禍々しさ、破壊の暴力の非媒
介性、そしてどんな固い甲羅も穿孔し隠された仄暗く傷つきやすい秘密を日の下に
曝け出す悪意がフェードルにあるだろうか。もちろん、フェードルの怪物性はその
ようなものではない。
　バルトは、大地（ミーノース経由）と天空（ヘーリオス経由）に「引き裂かれ
た」フェードルの「本質に由来する矛盾撞着」に触れ、その特権的形象こそが「怪
物」であると述べた。そして、贖いの生贄として「範例的人物」であるイッポリッ
トに対し、フェードルは登場人物としては「不純 impur」であり、その非清浄は、
ようやく大団円に至り、毒を呷ったフェードルの、イッポリットの濡れ衣を晴らす
と同時に自らの罪を贖う最後の言葉、「清浄で均質な言葉」によってはじめて「昇
華 sublimé」されると結論付ける。「自然の斉一」がこうして取り戻される…49。お
そらくこのバルトの考察のうち、フェードルが「不純（不浄）」な主人公だという
指摘は想像以上に意義深いものである。フェードルは反自然の炎に身を焼き尽くす
ときまさに怪物にほかならないが、しかし怪物として「純粋」かといえば、まった
くそうではない。一方ネロは、ネロが怪物でなければおよそ怪物など存在しようも
ないほどに正真正銘の怪物だが、しかし、逆に言えば、この非道の皇帝は不浄の怪
物としてあまりに純粋すぎるのではないか。そこには実存を引き裂く苛立たしい夾
雑物も葛藤もなく、端的に悪の純結晶が暗く輝いているに過ぎないのだ。

49	 Barthes, op.cit., pp. 114-5
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　かくして、ある意味で怪物ネロはもはや怪物とは言えないだろう。つまり、怪物
としては、「悲劇」にではなく「歴史」にこそ属すべき存在にほかならない。実際、
カリグラもネロも、実在の皇帝であることではじめて、あの背筋を凍らせる禍々し
い冷気と酸鼻の魔性を獲得するのではあるまいか。
　これに対しフェードルは、怪物性の不純によって、言い換えれば矛盾の強度そ
のものによって、「悲劇」の主人公＝怪物たるにふさわしい。悲劇に投げ込まれた
フェードル、それは、自己の罪と反自然を曇りなく凝視する明晰な意識＝良心の怪
物であり、原罪の穢れを負って生まれることしかできない肉の怪物たる人間の身分
の喩なのである。

　同様のことが「毒」についても言えるだろう。パイドラーと同じヘーリオスの孫
であるメーディアは冥界の女神ヘカテーの巫女であり、この不気味な神からさまざ
まな魔術・妖術の知識を得ていた。アルゴー船の冒険の際には、不死身の体を作る
塗り薬や竜さえ眠り込ませる薬を用いてイアーソーンを助け、目当ての金羊毛を無
事手に入れさせる。メーディアの闇の学知には当然毒薬に関する知識も含まれてい
るが、中でも特筆すべきは、イオールコスを逃れて身を寄せたコリントスで、夫イ
アーソーンが土地の国王クレオーンとその娘に気に入られ、散々尽くして来たメー
ディアを見捨てようとしたとき、メーディアが使った毒液であろう。夫の裏切りが
許せないメーディアは一計を案じ、潔く身を引く振りをしてイアーソーンの新しい
婚約者を祝福する名目で世にも珍しい太陽の輝きを持つ衣装を贈ったが、そこに猛
毒を染み込ませておいた。この毒は腐食性ないし燃焼性の効力をもち、ちょうど現
代の白燐弾のように一旦人間の肌に付着すると「炎となって身を焦がし焼け爛れさ
せる」恐るべきものとされている。王女の異変を知って駆け付けたクレオーンも、
娘の体に触れたことで毒に冒され、同様に焼き尽くされたという50。この毒で興味
深い点は、もうひとつメーディアが調合したもので、ほかならぬ若きテーセウス
に対して使われながら発覚し、結局失敗に終わった毒があるからだ。この事件が、

50	 呉『ギ神話』、pp. 353-359 参照のこと。クレオーンは、オイディプース伝説の呪われた母
＝妻イオカステーの兄弟である。ラシーヌの処女作『テバイッド』に副主人公として登場
している。
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テーセウスがまだ見ぬ父アイゲウスに会いにトロイゼーンからはるばるアテーナイ
の宮廷を尋ねた折のできごとであることはよく知られていよう51。ラシーヌは、その
忘れられたメーディアの毒をわざわざパイドラーの自殺の手段に用いた。ふたりは
従姉妹同士だから、メーディアが風のように姿を消したあともどこかで交流があっ
たということになる。しかし、実は神話にはそんな伝説はまったくないのである。

　このメーディアの毒はどのようなものとして描かれているだろうか。既に見たよう
にそれは遅効性の毒であり、飲み下した後ゆっくり体内に浸透してゆく。フェードル
がイッポリットの冤罪を晴らすことができるのはまさにこの設定のおかげだった。そ
して、それが体に与える効果は、氷の冷たさなのだ。フェードルの「燃える血管」は
それによって徐々に冷やされ、「心臓」の熱を確実に奪ってゆく52。この熱は、不義の
情欲の炎の熱であると同時にフェードルの生命の熱として二重である53。死が罪の炎の
消火であり、また罪の贖いであるという事態を、ラシーヌはこのメーディアの特殊な
毒によって見事に形象化したと言ってよい。燃えさかる情欲の毒は54、もう一つの凍ら
せる毒によって「解毒」されたのだ。パイドラーの体に取りついた愛の神は、パイド
ラーの生命の消尽とともにまるで祓魔の行を受けたかのように立ち去るだろう。悲劇
の時間が去り、その閉じられた時空の中で生まれた禍々しい罪は、少なからぬ受苦を
積み上げたあと最後に文字通り劇的に贖われて終わる。少しづつ立ち騒ぎはじめる観
客の音とともに、外の時間が戻ってくる。結局何ひとつ変わったものはない…？
　いや、そうではあるまい。私たちの奥底で、何か異形の者が生まれ、「苦しみ」
を受け、死んで行ったのだ。その何かのおかげで、以前とまったく変わるところの
ないように見える現実の世界は、同時に、もう全く見知らぬものに変わり、初めて
目が開いた盲人の目に映るような新鮮な輝きに満ちている。この何かを指して、ラ
シーヌは怪物、あるいは毒と呼んだのではあるまいか。

51	 呉前掲書、pp. 296-300 .
52	 OC, A.5-S.7, vv.1635-1640, p. 876
53	 その意味で、フェードルの乳母への懊悩の告白の場面ですでに、罪深い情欲の炎（brûler）

と罪の恐怖の氷（transir）の撞着が語られていたことは興味深い。OC, A.I-S.3, v. 276, p. 831.
54	「どのような魔法が、毒が命の泉を涸らしたのでしょうか」Ibid., A.I-S.3, v. 190, p. 827.
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